是過錯了。
在校園餐廳裡點好菜，方自歸把斜背在肩上的皮挎包取下來放在桌上，從包裡拿出手機。小柔看著這個包說：“你很喜歡這個包嗎？”
“也沒有說很喜歡啊。”
“那你為什麼每次都背這個包？”
“這個包夏天用很方便。”
夏天穿t恤沒有口袋，方自歸就天天揹著這個咖啡色的小挎包。
“這個包，是你前女友送的嗎？”
“哦，是……我的第三任女友送的。”方自歸實話實說，“雖然我跟她說了分手，但是我覺得沒必要……把我送給她的東西要回來，把她送給我的東西還給她。或者說分手以後，就把她送的明明還能用的東西扔掉。”
“你還是對她念念不忘吧？”
“真的沒有！我只不過是不著相。”
“著相是什麼？”
“哦……簡單說，類似於不在乎表象什麼的。”
小柔嘬了一口來餐廳半路上買的奶茶，“上次我看見你背這個包，我都驚呆了。”
方自歸非常疑惑，“驚呆了？為什麼驚呆？”
“我從來沒見過有人背這麼破的包。”
方自歸睜大了眼睛，“我這個包很破嗎？”
“這還不破嗎？皮面上全都是裂紋。”
“哦……只是有些裂紋而已，完全不影響使用啊。”
“但是非常影響美觀啊。”
“哦……”方自歸看著自己的包，突然意識到，一個九零後眼中的世界，跟一個七零後眼中的世界，是不一樣的。
是的，方自歸心想，我見過的一些東西她從來沒見過，比如我讀大二的時候，坐綠皮火車回老家過年，我就必須在四個人的觀察下撒尿，這樣的場景，她肯定從來沒見過。
方自歸在女生樓門房前徘徊的時候，看見裡面時不時顯示一下“男生止步”，大多數時間在顯示廣告的液晶屏，就已經感覺到代差了。方自歸記得，九二年剛上大學時，工大女生樓的“男生止步”還是手寫版的，大學畢業時，“男生止步”進步到了印刷版的，而現在，時代已經進步到電子版的“男生止步”了。為了不讓小柔感覺到代差，方自歸沒有向小柔分享自己的這種感覺。然而，她還是感覺到了一定的代差。
“做為成功人士，你是不是會有意在別人面前裝窮？”
“我既不會裝逼，也不會裝窮，我就是自自然然的呈現自己。”
“你太樸素了。班裡條件好一些的同學都是一身名牌，你一個公司的大老總，竟然還會穿361°的鞋子！”
“舒服就好，我對衣著不講究。”
“你看上去真的不像成功人士……可能是你太自信了，不需要包裝。”
“我真的覺得不需要什麼包裝。”
小柔是個九零後，才上大二，是母司越野俱樂部裡的一個車友介紹的。方自歸決定相親以後，母司非常重視，很用心地幫方自歸物色了一個物件。母司是版主，他越野俱樂部裡的會員就有幾百個，在本地的社交圈子比方自歸廣泛得多，做介紹人再合適不過了。
一邊吃飯，一邊近距離地端詳小柔的臉，方自歸覺得小柔相當漂亮。
母司問方自歸想找什麼樣的人，方自歸就提了兩個條件：一個清純的在校大學生，家在蘇州。母司明白，方自歸有潔癖，他的女友不能像蘇州古城那樣有太悠久的歷史和傳統，但母司預設地認為，像方自歸這種成功人士，身邊的女人絕對不能不是美女，否則無法彰顯本公司的成功，母司就預設地又自己給加了一個條件：他的女友必須是個美女。所以，方自歸眼前的小柔，也便是個美女了。
“有兩種美可以刺激到我。”小柔說，“一種就是原生態