我叫張虎，張學良的張，楊虎城的虎。”
方自歸“哈哈”大笑，心想張虎自我介紹的文案，這麼多年了，倒真是一點兒更新都沒有啊！
這一夜，方自歸就和張虎住在了武警部隊營地邊的帳篷裡。
第二天一早，收音機裡已經全是汶川地震的訊息。方自歸從收音機裡聽到，全國的各路救援大軍正向汶川進發。可是，在離汶川僅一百多公里的成都，張虎老丈人的武警部隊卻按兵不動，因為此去汶川的道路損毀過於嚴重，大部隊和車輛無法通行，只有解放軍的少數先遣隊徒步向汶川進發。
方自歸和張虎從摩拳擦掌等到摩皮擦癢，中午終於接到通知，部隊向青川進發。
“青川......在哪裡？”方自歸問。。
“向北，離汶川三百公里。”張虎說。
方自歸有些失望，因為淄中距汶川就三百公里，參考淄中受災的情況，青川也就是風雨飄搖了一下，忽喇喇似大廈傾，落了片白茫茫大地真乾淨的悲慘局面，大概不會發生，那麼救人一命勝造七級浮屠的好處，就大為減少了。
向青川進發的路上，方自歸給母司打了個電話，告訴母司，自己正在去青川救災的路上，應該很快回不了蘇州。而母司告訴方自歸，他正組織越野俱樂部的兄弟組成一支救援車隊，採購好救援物資後，將盡快向四川進發。知道母司也要過來救災，方自歸又有些不安，又有些欣慰。
武警部隊在金子山收費站下了高速，沿一零五縣道向青川挺進。
還沒到晚上，霧氣就遮住了青川的土地。
大山時不時發出吼叫，霧氣像迷了路的孩子，在空氣中瀰漫著，向山谷裡鑽，向岩石裡鑽，向山體裂開的縫隙裡鑽，在本來是綠色的，卻因為大地的撕扯而崩塌的，已經變成灰色的土黃色的斷裂面上，留下溼溼的一層白氣。
迎面走來了往外逃的災民，他們徒步而來，三五成群，互相攙扶，臉上掛著悲傷和淒涼。
方自歸看見，兩個褲腳和鞋子沾滿泥水的姑娘邊走邊哭，一位姑娘閉著眼睛在嚎啕大哭，彎著腰，腳步踉蹌，另一個還像是中學生的姑娘，用雙手緊緊抱著那正傷心大哭的姑娘的一條胳膊，支撐著她軟塌塌的身體，拖拽著她，努力地向前走。那像中學生的姑娘雖然哭得沒有那麼聲嘶力竭，卻是緊咬雙唇，緊鎖眉頭，淚流滿面。
方自歸此時才意識到，青川，看來不只是風雨飄搖了一下，因為在地震後的淄中，方自歸沒見過這樣悲傷的表情。
縣道的路況越來越差，水泥路面上，一條條裂縫歪七扭八，最寬的縫，比汽車輪胎都寬，開車要小心避讓。有的路面只有半幅路可以通行，雙車道就變成了單車道，因為另外半幅路面，已經碎成了大大小小的水泥塊。有的水泥塊塌陷下去，有的水泥塊被擠壓著高高地翹了起，像垂死的手一樣伸向空中，看起來淒涼而猙獰。
大山又在吼叫了，發生了餘震，部隊暫停前進的命令下達了下來。方自歸和張虎剛跳下車，就看見離自己僅僅十幾米的地方，有塊巨石從山頂上滾落下來，骨碌碌地速度越來越快，滾過了公路，滾進公路旁的一條溝裡，發出“硿通”一聲像是撞擊另一塊石頭的巨響。
張虎和方自歸，面面相覷。