“小姐。陶大少爺呢？”捧著薑湯的平寶兒姍姍來遲，見宋研竹正在發怔，推了她一把。宋研竹打了個機靈，不知為什麼，她總覺得今晚的陶墨言有些古怪，甚至在最後離別時，那一字一句的“宋研竹，我先走了”，也是飽含深意，最後的身影，更是帶了幾分落拓和決絕。
她仔細想了想，抄起身邊的傘便往外走，平寶兒焦急道：“小姐，你上哪兒去！”
宋研竹一路疾行，跨過院牆便是陶墨言的院子。站定了，屋簷下的燈籠隨風飄搖，影影綽綽。陶墨言的身影映在窗戶上，沒過多久，屋裡的燈就滅了，傳來陶墨言低低的咳嗽聲。
宋研竹回了屋裡，再看那燭火，越發覺得方才的一切都像是做了一場夢，還是一場春夢——只有地上的點點水漬證明方才發生過什麼。
經過這一遭，後半夜宋研竹翻來覆去睡不著，腦子裡一時是他吻住她的畫面，一時又是他那雙帶了些悲痛的眼睛，而後又是他反覆吮吸她的耳垂，那種酥酥麻麻的感覺讓她不由自主地戰慄，讓她忍不住將臉埋進枕頭裡。
就這樣折騰到黎明時，她才漸漸進入睡眠。醒來時已經日上三竿，一睜眼，外頭的日頭大好，喜鵲在枝頭嘰嘰喳喳地叫著，推開窗戶，泥土的清香撲面而來——這樣愜意的早晨，讓人恨不能日日夜夜重複著。
她正想伸一個懶腰，平寶兒急急忙忙地衝進來，花容失色：“小姐，陶大少爺不見了！”
“什麼不見了？”宋研竹以為自己沒聽清，又問道。
“陶大少爺不見了！”平寶兒再次確認，宋研竹淡笑道：“許是出去散步去了……那麼大的人怎麼能說不見就不見了！”
她的笑容在看到平寶兒沉重的神情時凝固在臉上，在一瞬間，她下意識便往門外跑，跑出了許久腳下突然一疼，她才驚覺自己忘了穿鞋，腳上劃出了一個很大的口子。
她木然地坐下來，坐在空蕩蕩的院子裡——陶墨言的整個院子都空了，屋裡乾淨整潔地像是從來沒有人住過。
站起來走進屋裡，桌面上什麼都沒有，一封信、一張紙片甚至幾個字，都沒有。
身後的平寶兒戰戰兢兢地跟著，輕聲道：“李大嫂一早來喊陶大少爺用飯時發現人不見的，問了街口賣豆花的，說陶大少爺天一亮就走了，往南邊去的，應當時回建州了。”
走了？宋研竹的嘴裡泛起一絲苦澀，放眼望去，院子裡的老槐樹下放著一個簇新的輪椅，輪椅上似乎還有那麼一個人，溫文爾雅地對著自己笑。
到底是哪裡出錯了？宋研竹忍不住問自己，為什麼他要不告而別？
“宋研竹，我先走了！”——他對她說的最後一句話，竟是這個麼？
她的心忽而空空落落的，無處安放。
平寶兒低聲勸道：“許是家中有事所以先走了。陶大少爺絕不是不告而別的人。”
“不告而別？”
宋研竹嘴裡泛起一絲甘苦：怎麼不是？怎麼就不是！上一世的最後他就是不告而別，最後的你孤獨地死去，你忘了麼？
忘了麼？
心揪在一塊，眼淚在眼眶裡打轉，怎麼都不肯落下。
“小姐別急，他是天亮才走的，咱們若是騎上快馬追，興許能追得到……咱們問個清楚吧，這樣憋著算什麼，死也要求個明白！”平寶兒焦急道。
最後一句話成功擊中了宋研竹的心裡，她倏然起身，抹了把眼淚，對平寶兒道：“備馬！”
******
蘇州往南邊的路只有一條，宋研竹坐在馬車上，低聲催促車伕：“快些，快一些……”一路疾馳，她幾乎快要被顛倒散架了，就聽車伕輕聲道：“小姐，前面有輛馬車！”
宋研竹趕忙撩開簾子，就見前頭不遠