。然而，就是在夏天的那個夜晚，良子相信了那個傢伙。事情不過僅此而已，卻害得我被人迎面砍傷了額頭，聲音變得嗄啞，頭髮出現了少年白，而良子也不得不一輩子提心吊膽了。大部分的故事都把重點放在丈夫是否原諒妻子的那種“行為”之上，但這一點對我來說，卻並不是那麼令人苦惱的重大問題。原諒與不原諒，擁有這種權利的丈夫無疑是幸運的，倘若認為自己無法原諒妻子，那麼，也毋需大聲喧譁，只要立刻與她分道揚鑣，然後再娶一個新娘子不就一了百了了嗎？如果做不到這一點，那就只好“原諒”對方，自我忍耐罷了。不管怎麼說，單憑丈夫自己的心情就能夠平息八方事態的吧。總之，在我看來，即使那種事件是對丈夫的一個巨大打擊，但也僅限於“打擊”而已。與那種永不休止地衝擊海岸的波濤不同，它是一種可以藉助擁有權利的丈夫的憤怒來加以處置和化解的糾葛。而我的情形又是如何呢？作為丈夫不具備任何權利，不用說發怒，甚至連一句怨言也不能吐露。而妻子恰恰是被她自己所具有的那種罕見的美好品質殘酷地姦汙了。並且，那種美好的品質正好是丈夫久已嚮往的、被稱之為“純真無瑕的信賴之心”的這樣一種可憐之物。
難道純真無瑕的信賴之心也算是罪過嗎？
我甚至對這種唯一值得倚傍的美好品質也產生了疑惑，一切的一切都變得越發不可理喻，以至於我的前方只剩下了酒精。我臉上的表情變得極度地卑微，一大早就喝開了燒酒，而牙齒也落得殘缺不全了，手頭畫的漫畫也只是一些近似於淫畫的東西了。不，還是讓我坦白地說吧。那時候我開始複製春畫進行秘密販賣了，因為我亟需喝酒的錢。每當我看到良子把視線從我身上挪開，一副惴惴不安的模樣時，我甚至會胡思亂想到：她是一個完全不知道防備別人的女人，沒準和那個商人之間並非只有一次吧？還有，和堀木呢？不，或許還有某個我所不知道的人吧？——疑心生疑心，結果形成了一個惡性迴圈的怪圈。可我卻沒有勇氣去加以證實，以至於被那慣有的不安與恐懼所糾纏著，只能在喝得醉醺醺之後，才敢小心翼翼地試著進行卑屈的誘導性審訊。儘管內心深處是忽而高興忽而沮喪，可表面上我卻拼命地進行滑稽的表演，在對良子施以地獄般可憎的愛撫之後，如同一攤爛泥似的酣然大睡。
那一年的年末，到了夜深人靜之時我才酩酊大醉地回到家裡。當時我很想喝一杯白糖開水，可良子像是已經睡著了，所以我只好自個兒去廚房找出白糖罐。開啟蓋子一看，裡面卻沒有白糖，只有一個細長的黑色紙盒。我漫不經心地拿在手裡一看，只見盒子上貼著一張標籤，使我目瞪口呆。儘管那標籤被人用指甲摳去了一大半，但標有洋文的部分卻留了下來，上面一目瞭然地寫著：DIAL。
《人間失格》手記之三（14）
巴比妥酸。那時我全是喝燒酒，並沒有服用安眠藥。不過，不眠症似乎成了我的宿痾，所以對大部分安眠藥都相當瞭解。單憑這一盒巴比妥酸就足以致人於死地。盒子還尚未開封，想必她曾經湧起過輕生的念頭，才會撕掉上面的標籤把藥盒子隱藏在這種地方吧。也真夠可憐的，這孩子因為讀不懂標籤上的洋文，所以只用指甲摳掉了其中的一半，以為這樣一來就無人知曉了。（你是無辜的。）
我沒有發出聲響，只是悄悄地倒滿一杯水，然後慢慢地給盒子開了封，一口氣把藥全部塞進了嘴巴里，冷靜地喝乾杯中的水，隨即關掉電燈就那麼躺下睡了。
據說整整三個晝夜，我就像是死掉了一般。醫生認為是過失所致，所以一直猶豫著沒有報警。據說我甦醒過來時所說的第一句話就是“回家”。所謂的“家”，究竟是指的哪兒，就連我自己也不得而知。總之，聽說我是那麼說了，並且號啕大哭了一場。
漸漸地眼前的霧散開了，我定睛