羅根：「這個毒會對我有什麼影響？」
「據我所知——」瑪莎想了想道：「您是有著很強的自愈能力的，也長生不老，這種特質是您的x基因帶的特質，而這種藥物磨削了您的x基因。」
「而您注射了多少——？」瑪莎問。
羅根：「三分之一，大概125毫升左右。」
瑪莎·泰勒道：「那麼，我認為這會削弱您的自愈能力，不老的能力也會受到一定影響。」
羅根鬆了口氣：「沒有別的作用，比如慢性毒|藥之類的？」
瑪莎笑道：「怎麼會呢，您自愈能力可還在呢。」
「但是我不贊成這種藥物投入市面。」瑪莎說，「這裡的成分，例如雪地草根，過量使用會弱化人的消化系統，而這個火烈鳥爪粉末具有很強的血毒性，雖然您的自愈能力能抵擋它至它從體內排出，但更多的變種人……並沒有您的能力，豪利特先生。」
羅根嘆了口氣：「我明白。」
瑪莎說：「湯姆？湯姆，過來，那個咒語你比我擅長些——」
羅根·豪利特說：「不用了。」
他道：「這樣很好，這樣……我就不用再受折磨了。」
瑪莎愣了愣，似是不理解他為什麼會拒絕，可羅根·豪利特只是向外走去，臉上看起來充滿釋然和放鬆。
他走過那些滿是爪印和血的牆壁，但他一邊向外走，那些牆跟著他的步伐變得雪白，猶如什麼都沒有發生過。
他迎向一扇扇破敗的門，門在他身後重組，歸攏，猶如迎向新生。
-
門外一輪明亮的月亮，海浪靜謐地沖刷沙灘，羅根深一腳淺一腳踩在砂礫上，他想起很多——很多年前，他和劍齒虎從加拿大阿爾伯塔省的家裡逃出來的那個夜晚。
那個夜晚月明星稀，那個夜晚金剛狼出生。
而金剛狼永遠不老，永遠孤獨。
——活二十年時，羅根認為那是饋贈，活四十年時，羅根認為那是特權，活八十年——活一百年時，金剛狼渾身傷痕地想，這樣的生活，到底什麼時候是盡頭呢。
時間是饋贈，但是一個人——一個人——所能承受的重量，也就是一百年而已。
因為人是需要歸屬的。
可歸屬是脆弱的，每個人都會死，一百年是個精準的長度，讓你感受不到這種歸屬的脆弱，可是當你一旦突破了這個長度，就會感到無盡的孤獨。
金剛狼咬著雪茄，抽出打火機，站在海邊抽了口煙。
那個姑娘像個蒲公英，可羅根總能在裡頭看出一絲不一樣的地方，堅強和韌性，還有笑容——像個孩子一樣的笑容，她總能讓人覺得那是活著。
所謂『活著』就是有影子在裡面，宋欣身上有每個剛畢業的孩子的影子，有每個剛走上社會的青年人的影子，有每個堅強而善良的靈魂的影子，那些——在三百年的時間裡，早已忘記的歲月的影子。
羅根終於懇切地，想要和一個女孩子過有人間煙火的生活。
他曾經想，等有一天這個二十二歲的女孩老了，死了，離他遠去，要怎麼辦。
送走嗎？可是又能有什麼辦法？凡人終有一死。
凡人終有一死啊……
…………
……
海風吹散雪茄的煙，後半夜的月亮格外明亮，光輝映著波光粼粼的大海。
羅根將雪茄碾碎在地上，沒覺得自己剛剛做了什麼大決定。
這念頭似乎在他的腦海中醞釀已久，遇到宋欣後那種衝動方開始瘋狂發酵，他像個初經愛情的毛頭小子似的期待著那種生活——那種平凡的生活。現在如願了，僅此而已。
羅根在深夜裡往來處