男人平靜的眉眼掃過她。
明明什麼都沒說，卻彷彿有一盆涼水將她從頭澆到了底。
不可以表現出一丁點心虛。
否則他就會知道手帕的主人並不是她。
如果不是她的，何必貼身帶，何必一回來就清洗得乾乾淨淨。
這原本就是件解釋不清的事情。
央儀咬著唇，眼睜睜看著他的視線掃過她的溼發，她泛紅的脖頸，她留有斑駁印記的身體。最後停在仍在顫抖的腿根。
他認真看著：“怎麼越來越多。”
“……”
不可以，不可以露餡。
而後他握著手帕伏低，似乎想要替她擦一擦泥濘的源頭。他後背的線條若隱若現，黑髮越壓越低。
“孟鶴鳴！”
在央儀挫敗的尖叫聲中他止住動作。
堪堪停在離她幾公分的距離。
“怎麼了？”孟鶴鳴抬眸，語氣有著玩笑般的漫不經心，“這麼緊張。”
“你……”
他好整以暇地看著她，彷彿只要她說不出所以然來，就要用這塊屬於別的男人的手帕去觸碰她。
但是這錯了。
孟鶴鳴是最有分寸、最有佔有慾的。
央儀淚眼朦朧地看著他，這一刻大腦突然清醒，她知道像他這樣的人是不會將這一步做到底的。
這麼步步緊逼，不過就是想請她就範。
她先扛不住便露出了馬腳。
“怎麼了？”他再一次紳士地問她。
央儀邊流眼淚邊搖頭：“沒有。”
“沒有什麼？”
“還沒有緩過來。”她抽噎著說，“再來……會死的。”
哦。
原來是將他的動作當成了還要再來一次。
孟鶴鳴徐徐收攏手指，將帕子團進手心，粗糲的麻布質感讓他覺得厭煩，甚至想同做過的套一起直接扔垃圾桶。但最終他只是鬆開手，任它溼漉漉一團丟落在地。
央儀的手討好地攀上他的頸，柔若無骨。
她滿臉純潔又可憐：“孟鶴鳴，我好累了。”
男人視線終於從地板上收回，安撫地吻了下她唇角：“嗯，不弄你了。”
身體和精神都在疲憊過後陷入深眠。
央儀根本無暇顧及事後孟鶴鳴該睡在哪，她像從前一樣堂而皇之霸佔了主臥大床。
第二天醒來身邊床單似乎並沒有褶皺，客臥也整潔如新。
再去看浴室。
不曉得保潔幾點來打掃的，裡邊絲毫不見昨晚狼藉，烘乾架上掛著那塊漿洗乾淨的手帕。
如果不是因為身體痠痛，她幾乎以為昨晚發生的一切都是錯覺。
慢吞吞踱到餐廳，在掠過吧檯時，央儀巡視的腳步才停住——白色大理石臺面上赫然擺著樓下便利店的紙袋。袋口敞開，露出已經拆過包裝的方形小盒。
她盯著紙袋看了幾秒。
明明機率小到近乎於零，她的大腦卻自動聯想到隔著一扇門，孟鶴鳴與手帕主人對峙的模樣。
鴻門宴
吃過早餐, 央儀將手帕烘乾，揣進口袋下了樓。
電梯裡碰到物業經理。
經理恭謹地向她道早，問是否要幫忙去車庫取車。
央儀搖頭：“我下