“那麼你是依據經驗駕駛的？”
“哪裡的話。我有指南針。”
“指南針是一隻眼睛，航海圖是另外的一隻。”
“獨眼龍也能看見東西。”
“龍骨和航路的交角你是怎樣量的？”
“我有標準羅盤，再說我還能猜航。”
“猜航固然好。知道正確的航線更好。”
“克里斯多福①就是猜航的。”
①即發現新大陸的哥倫布。
“等到風暴來了，風針亂轉的時候，你就弄不清風向，結果連測航點或者相對的測航點都找不到了。一頭有航海圖的驢子也比算卦的和他的神籤高明。”
“現在還沒有風暴，我看不出有害怕的理由。”
“船在海中像蒼蠅在蜘蛛網裡。”
“現在，風和浪都還可以說是正常的。”
“人不過是浮在海上的一個黑點罷了。”
“我敢說今天晚上不會出岔子。”
“可能弄得一塌胡塗，很難脫身。”
“可是直到現在為止，一切都順利。”
博士的眼睛盯住東北角。
船主接著說：
“一到伽斯高涅海灣，我就可以保證安全。啊，到了那兒我就放心了！我對伽斯高涅海灣太熟悉了！這個小灣雖然好發脾氣，可是我對海水的深度和海底的性質，樣樣都清楚：聖·西波里安諾對面的泥淖，西塞克對面的介殼，貝尼亞斯地角的沙灘，布考·德·米米棧的鵝卵石，每顆石子的顏色我都知道。”
船主不說了；博士已經不再聽他。
博士凝視著東北。冷酷的臉上出現一種奇怪的表情。
凡是在石頭上能夠有的恐怖表情，這張臉上都有了。他脫口說道：
“幸虧還來得及！”
他望著空間的一處地方，眼睛跟貓頭鷹一樣，睜得圓圓的，眼珠驚奇得暴了出來。
他又說：
“對，我同意這個意見。”。
船主望了他一眼。
博士彷彿在對自己，或者對深淵裡的人說話：
“正是這樣。”
他不吭氣了，只是使勁兒把視線集中在他發現的東西上，過了一會兒才說：
“雖然離這兒還很遠，可是一定會來的。”
博士的視線和思想集中注意的那一小塊天空，正對著太陽沉下去的地方，黃昏的反光照得幾乎跟白天一樣亮。那塊天空的範圍不大，包在灰濛濛的霧氣中間，顯得藍盈盈的，不過不是天藍，而是一種跟鉛灰色差不多的藍色。
博士沒有回過頭來看船主一眼，身子完全對著海洋，他用食指指著那塊天空說：
“船主，你看見了嗎？”
“什麼？”
“那個東西。”
“在哪兒？”
“在那兒。”
“那塊藍東西麼？看見了。”
“那是什麼？”
“一角天空唄。”
“對於要到天上去的人來說，這是天空，”博士說，“可是對於要到別處去的人來說，就是另外一回事了。’博士說這句隱語的時候，眼裡射出一道可怕的光芒，不過船上很暗，誰也沒有看見。
接著是一陣寂靜。
船主突然想起那個頭目給老頭兒起的兩個名字，心裡想道：“這傢伙到底是瘋子呢，還是科學家？”
博士瘦骨嶙峋的僵直的食指像路牌似的，一動不動地指著天空裡的那個模糊的藍點。
船主對著那個藍點望了一會兒，嘟囔著說：
“果然，不是什麼天空，這是雲彩。”
“藍雲比烏雲還要厲