世紀”。安妮在一七○二年出現，正當路易十四衰落的時候。這是歷史上的許多怪現象之一，蒼白的天體的出現同紫紅色的天體的沒落恰相吻合，法國剛出了一位“太陽”國王⑦，英國便出了一位“月亮”女王。
①義大利音樂家，曾在路易十四朝上任音樂總監。
②英國建築家，數學家。
③法國建築家。
④英國詩人。
⑤法國詩人。
⑥法國軍事家。
⑦指法王路易十四。
還有一件小事必須說明一下。英國雖然跟路易十四作戰，英國人卻對他很欽佩。英國人說：“這是法國一個好樣的國王。”愛好自由的英國人卻歡迎別的人受奴役。他們贊成鄰人披枷戴鎖的精神，居然達到了對鄰國的專制君主熱情歡迎的程度。
總而言之，正如比佛雷爾作品的法國譯者在題辭第六頁，第九頁以及序言第三頁裡，用動人的口氣重複的那樣，安妮給她的人民帶來了“幸福”。
4
女王安妮所以對約瑟安娜公爵小姐有點兒懷恨，有兩個原因。
第一個原因是她覺得約瑟安娜長得漂亮。
第二：個原因是她覺得約瑟安娜公爵小姐的未婚大也漂亮。
對一個女人來說，兩個原因可以促使她妒忌；對一個女王來說，只要一個就行了。
我們再補充一句。她之所以恨她，還因為她是她的妹妹。
安妮不喜歡女人長得漂亮。她認為這是跟善良的風俗有牴觸的。
至於她自己，她長得很難看。
可是這不是她自己挑選的。
醜陋是她篤信宗教的原因之一。
約瑟安娜不但長得美，而且還有點哲學家的氣息，這也使女王生氣。
對於一個長得醜的女王，一個漂亮的公爵小姐不是一個討人喜歡的妹妹。
還有一點不滿意的原因，那就是約瑟安娜的出生“不妥當”。
安妮是一個名叫安妮·海德的普通的貴族女人的女兒，在詹姆士二世還是約克公爵的時候，他雖正式同她結婚了，可是心裡是不高興的。安妮身上有一種下等血統，自己也覺得只能算是半個皇族；約瑟安娜的出生雖然不正常，不合乎札教，不體面，但確實是一個女王的女兒。這個門不當戶不對的婚姻的合法女兒看到那個私生的女兒在跟前，覺得很掃興。真討厭，兩人之間又有這麼一點相像的地方。約瑟安娜有權利對安妮說。“我的母親比你的強多了。”在宮廷裡當然沒有人說這句話，可是很明顯，她們是這麼想的。這對女王陛下來說，是一件討厭的事。幹什麼要有這個約瑟安娜呢？她為什麼要生下來呢？一個約瑟安娜有什麼作用？有了某種親戚關係反而使人疏遠了。
不過在表面上安妮卻對約瑟安娜很好。
要不是她妹妹的話，說不定她會喜歡她的。
第六章 巴基爾費德羅
知道人家在幹什麼是有用的，能夠加以適當的監視總是明智的。
約瑟安娜用了一個她認為可靠的人去偵察大衛的行動，這個人名叫巴基爾費德羅。
大衛爵士也偷偷地叫一個他認為可靠的人去注意約瑟安娜，這個人也叫巴基爾費德羅。
在女王安妮這一方面，她也叫一個心腹去偷偷地探聽她的私生妹妹約瑟安娜公爵小姐和她未來的妹夫大衛爵士的行動。這個心腹也叫巴基爾費德羅。
這個巴基爾費德羅手下有三個琴鍵：約瑟安娜、大衛爵士和女王。一個男人在兩個女人中間。能發生多少變化啊！心靈上是多麼混亂啊！
巴基爾費德羅並不是一直在幹這種替三個人做密探的漂亮差事的。
他是約克公爵家的老傭人。他本來打