京的乞丐也比我過得好，是因為她根本就不瞭解乞丐的生活，她帶我逛街的時候，我看到一個乞丐，從垃圾桶裡找出一隻菠蘿，菠蘿上長滿了尖刺，他一點也不在乎，張開大嘴就咬。沒有人注意他。我們看到過好幾個乞丐，可二姐從沒在意，她的眼裡進不了那樣的人。
沒有什麼力量能讓我離開土地。我的骨頭就是從土裡生長起來的，並最終回到那裡去。今天上午，我鋤地的時候，挖出了一小截骨頭——我常常從地裡挖出一小截骨頭，我知道那是祖先的骨頭。聽說這裡來過一個逃犯，來過一對男女，還斷斷續續地來過許許多多的人，這骨頭就是他們的。若干年後，還有人從地裡挖出一小截骨頭，那是我的骨頭。
人就是這樣生生不息。
奇怪的是，中午我聽成米在唸一段書，那書里正是寫的一小截骨頭，寫書的人跟我想得一模一樣。成米成天泡在書裡，想得比誰都深，可他就是不願意去田地裡驗證自己的思想。他好像覺得書裡的東西才是真實的，美好的，一走進田野，脫下文字的外衣，一切就變得虛假了，醜陋了。其實，哪裡是那麼回事呢，我們讚揚一個人俊俏的時候，是說她本人，而不是她穿的衣服。書寫得再好，也比不上生活本身。成米那麼聰明，為什麼就看不到這一點呢？我覺得，他不是看不到，而是不願意面對。真實的生活，總需要人去處理。這比翻書麻煩。成米最怕麻煩。他和苗青都生活在夢裡。一個生活在別人的夢裡，一個生活在自己的夢裡。我甚至想，連我二姐也生活在夢裡：習慣的夢裡。他們有很多信念，卻沒有一個信念真正屬於自己。他們表面上很看重自己，事實上，卻把最真實的自己完全忽略了。快樂和痛苦都是別人強加的，或者不如說：他們把習慣性的快樂和痛苦強加到自己身上來了。
苗青和成米的夢沒有交叉的地方，因此他們常常吵架。吵架也是一種習慣。人就是在苛刻和爭鬥中毀掉一生的。沒有誰是贏家。當年，衛老婆婆跟婆媽吵架，跟朱大娘吵架，婆媽又與朱大娘吵架，她們誰也沒贏。朱大娘對人說，婆媽早死了，因此她輸了，這話不對，壽命的長短不是主要的，關鍵是，在這一生中，是否找到了令自己感動的東西。
沒有什麼能有在土地上勞作更令我感動的了。
那些或硬或軟或肥或瘦的土塊，總是在親切地提示我：這就是幸福。
雖然簡單，可簡單本來就是幸福的原貌。幸福總是樸素的，在平凡的生活中悄悄降臨。
當我一站到田野上，就覺得格外安全，泥土不欺騙我，風也不會傷害我，這裡的一草一木，都是我的朋友，我的親人，再不愉快的事情，田野都能幫助我消化。再說，真有那麼多不愉快嗎？——我承認，這個世界上有很多苦難，但是，神都在自己的心中。我就是這麼想的……
“有身體真好。”這是孃家的三月說過的話，就因為她說了這句話，使她的名聲比她姐姐秀光還糟糕。大河兩面的人都說她是蕩婦。我還記得三月說這句話時的情景。那正是三月天，春光大好，油菜花遍地金黃，我和三月坐在一棵結出青果的杏樹底下，她順手摘下一隻野豌豆莢，剝去綠色的果實，將莢殼放到嘴邊去吹。她吹的是《郎騎白馬要回城》。吹完了曲，她就唱：“郎騎白馬要回城，雙手拉住馬韁繩，叫妹死來妹就死，叫妹丟繩萬不能。”之後，她把豌豆莢揉碎，嘆了聲：“有身體真好。”
小夭（2）
她吹的曲子和說的話，都被躲在油菜田裡的黑娃聽到了，黑娃是有名的二流子，他曾經為了摸女人的奶，故意把口水吐到過路女人的前胸上，再慌忙腳手地用手去幫人家擦，邊擦邊說對不起，女人離去後他就笑得前仰後合，像賺了多大的好處