想就疼的人，憾生是讓他覺得他所為之奮鬥的一切都是狗糞的人，憾生是佔據了他大部分生命的人，憾生是跟他牽絆最深的人，可是她死了，對啊，憾生死了，佟夜輝跌回枕頭裡，直視房頂。他臉色灰白，神情像是一片慘淡的水面，目光黯淡而專注。
佟夜輝的樣子讓顧北看著有點害怕，他愣愣的看著他不知道要說點什麼。
最後佟夜輝翻身從床上下來，他搖搖晃晃的往外走著，緩慢的對顧北說了一句：“憾生，就是憾生。”
作者有話要說：三萬字更完，爬下去歇兩天再來繼續。
第9章
一週以後憾生下葬，沒有一個像樣的葬禮，連個屍首都沒有尋到，那架失事的飛機掉進了太平洋幾千英尺深的海溝裡，現代任何一種科技都不能對它進行打撈。
杜誠請了一個高僧，在失事的海面做了一場法事，帶回一瓶海水，算是把憾生的魂魄帶了回來。
憾生葬在西郊的公共墓地，杜誠和佟夜輝給她選的墳地，沒有多豪華，四周林立著一模一樣的墓碑，她也不過佔了方寸之地，和其他人沒有什麼區別，他們都抱著有點的相同的意思，人都死了再大費周章的肆意鋪張一番，做給誰看吶，這個時候再幹這種事太矯情虛偽了，雖然他們都是虛偽的人，但是死了的憾生讓他們不忍再褻瀆她。
憾生和她媽媽的墳隔了半個山頭，母女兩可以遙遙相望，但隔著的距離又不算近，佟夜輝覺得如果人真的有魂魄的話，憾生應該是滿意這個地方的。憾生對她媽媽既渴望靠近她，又想遠遠的逃離她，她對她的愛求而不得，既愛她也恨她，這些佟夜輝都是知道的，他其實什麼都知道，卻又從來不憐惜，如今人死了，卻又什麼都不一樣了。
所謂的墳墓不過是墓碑正前方挖了一個四四方方的洞，周圍抹上水泥，用來放骨灰盒的，憾生沒有骨灰，一瓶海水被老和尚緩緩的倒進那個敞著口的洞裡。
“塵歸塵，土歸土，入土為安！”
老和尚蒼涼而渾厚的聲音響徹這個方寸之地的上空，一把紙錢被拋到空中，四散著落開，熾熱的日光下，一片荒涼的空虛。
中國人的習俗，沒有屍首，也不能是空墳，裡面怎麼也要放上一些死者生前穿過的衣服，為她做一個衣冠墓，憾生生前沒有一件像樣的衣服，佟夜輝在那所老房子裡勉強找了一件憾生前兩天穿過的一件校服，十年前的泛著黃漬的衣服，憾生無論是生前死後的事情都是那麼可憐。她這一生，良辰美景，花好月圓，親情，愛情，友情，沒求得過一樣，她這一生，處處充滿遺憾，而她卻偏偏又叫憾生。
參加葬禮的人只有杜誠和佟夜輝，憾生在世間活了27年，沒有親人沒有朋友，她生前不善交際為人，同學同事，沒有交情深厚的，就算偶有一些印象的，五年的牢獄生活也讓她被這個世界遺忘的乾乾淨淨，她活在這世間的大好年華里，從很早很早以前就開始就只有佟夜輝一個人，在她所有的精神世界，痴著，纏著要留住的就只是這個人，佟夜輝以前或許明白，但他不在乎，如今站在她的墳前，一個念頭忽然在他的心裡升起：原來在這世界上，有一個人這樣愛著自己，而她卻不在了，哪裡都找不到了。
最後合墓了，厚重的花崗岩“碰”的一聲，嚴絲合縫的蓋在那個黑漆漆的洞口，兩個身材高大的男人，並肩立在那裡，他們從頭到尾誰都沒有語言，棺木合攏，他們都欠著被關在裡面的魂魄一句話，但他們誰都說不出口。一個人的死亡就這麼冷冷清清的結束了。
從墓園裡出來，杜誠和佟夜輝一路無話，走到各自的車前，杜誠想對佟夜輝說些什麼，但張了張嘴，卻也什麼都沒說出來，其實他兩平時沒有這麼尷尬過，但是這些年一碰到憾生這個話題，卻是什麼語言都沒有了。
最後杜誠伸手用