在葉鳳蘭的膝頭上，感受著外婆像小時候那樣用蒲扇給他扇風，忽然在某個瞬間，耳邊的風停了下來，葉枝語緩緩睜開眼，瞧見大門邊站著一道身影。
他一怔，霎時站起身來，下意識喊道：“哥哥。”
葉枝語快步跑過去，瞧見紀筠聲平靜的神色。
他牽住紀筠聲的手，有些欣喜：“爸爸媽媽不生你的氣了嗎？”
“嗯。”紀筠聲語氣稍頓，隨後又將他的手握緊，“讓你擔心了。”
“那就好，”葉枝語對他笑，“你吃午飯了嗎？灶臺上還有沒吃完的面，我去給你……”
“弟弟。”
這個稱呼一說出口，兩個人的表情都凝滯了一瞬。
葉枝語有些不太適應地望向他：“怎麼了？”
“我要去找工作了，”紀筠聲看著他，語氣卻很淡，“今天就走。”
對方似乎沒聽明白，思考了一會兒才問道：“你不等我嗎？”
紀筠聲沒說話。
“好吧，”葉枝語的聲音輕了些，又往他身前靠了靠，“那你先去看看，房間小點也沒關係，只要給我個枕頭就好啦，等開學的時候我再……”
“小語，”紀筠聲沒等他說完，有些艱澀地開了口，“我要去別的城市了。”
雨季的雷聲霎時劈入葉枝語的心間。
過了很久，葉枝語才終於意識到對方話裡的意思，雙眉緩緩皺起：“為什麼？”
紀筠聲將他拉進懷裡，像往常那樣緊緊地抱住他，可擁抱的情緒卻截然不同，帶著顫抖，帶著壓抑：“外面和會仙街不一樣，要照顧好自己。”
“不要……”葉枝語瞬間抓住紀筠聲的手臂，“我要和你一起。”
紀筠聲並未回答，鼻尖捱上懷中人的腦袋，極輕地吻了他的耳朵，隨後慢慢放開了手，轉身向著門外走去。
葉枝語慌張地跟上去，看見紀衛民和範玉嬋正站在家門口，旁邊放著一個行李箱。
紀筠聲從範玉嬋手裡接過那個行李箱，沒再看葉枝語，抬腳就走向院門。
“哥哥！”
葉枝語要去拉他的手臂，卻被範玉嬋抱住了，一邊又安慰道：“筠聲只是去找工作，放假會回來的。”
不會的，不會的。葉枝語腦中只剩一片空白，明明說好上大學要一起住的，紀筠聲卻食言了，他要去別的城市了。
葉枝語想要掙脫範玉嬋的阻擋，卻又被紀衛民攔住了：“現在這種情況，你和紀筠聲不適合見面，等你們想通了，我才會讓他回家。”
他完全沒聽紀衛民的話，他只知道紀筠聲走得決絕，沒有再回頭看他。
眼淚瞬間沿著臉頰滑落，葉枝語心慌意亂地喊他：“紀筠聲！”
始終沒能等到回答，葉枝語急得轉頭去看範玉嬋，呼吸急促，聲音顫得厲害：“媽媽，你讓哥哥回來，他要走了，紀筠聲要走了！”
“小語，”範玉嬋於心不忍，輕拍著他的背，“沒關係的，等你再好好想想，過兩天媽媽就帶你去接哥哥回家。”
“不要，不要，”葉枝語幾近崩潰地重複著，他被兩個人同時架著，動彈不得，只能徒勞地朝著那個漸遠的背影喊道，“紀筠聲！你回來！”
經過竹柵欄，拐過轉角，手裡的行李箱猛地鬆開，輪子軲轆軲轆地沿著長坡往下滾去，最終砸在路邊的灌木上，發出一聲巨響。
紀筠聲無力地靠在院門邊的土坡前，聽著院子裡傳來聲嘶力竭的哭喊，感覺整顆心像被丟進了過年灌香腸的絞肉機裡，被輪轉的鋒利刀片割得血肉模糊。
身側竹影朦朧，前路不知所向。
“紀筠聲！你不要我了嗎？”
這是他在離開會仙街之前，聽到葉