跟頭。
我痛苦地躺在地上不肯起來。陽光花白地照著院落，使整個院子的影像迷離斑駁，我被一個熟悉的哭聲喚起了往日的記憶。是那個老女人的哭聲嗎？我倚在窗臺前暗暗思量，她是什麼時候跑來的，她那金黃的麵餅，那昏黃的燈光，還有她喝剩下的酒瓶又撇哪兒去了。
那四個死去的人，是村民也都是為我家種地的夥計。那時，我家有長工有短工，除種地外，隨時都得聽從我家召喚，來我家院裡或田間幹一些雜活。該咋是咋地，爺爺也算是個有名的地主，有幾十垧地，十幾掛車，上百匹馬。他的想法就是讓大家都有好日子過，爺爺知道夥計們從來就沒有過上好日子，撲奔他來，也就是為了過上好日子。無論如何他從不心黑，他也從不算計這些夥計，採取的是按勞分配的原則，幹多少活，就給多少報酬。再者說，這麼大的地主，還差他們那麼兩根壟嗎？何況又都沾親帶故的，一文錢不少給。方圓幾百裡都知道大門關家的德行，都想找人託關係到我家幹些活計。不過，我家也有一個規矩，召喚你一聲，就是你親孃在炕頭上正嚥氣，你也得立馬過來。
爺爺不言不語，臉上的灰暗又厚又重。給死者送葬的時候，哀鳴遍野。我們家是信奉鬼神的。爺爺拿出了過年才能喝的一罈酒，久久地頂在頭上。久遠地凝視村口那條通向西南的土路。在陰黑厚重的天氣中他猛然摔碎那瓦壇，濃濃烈烈酒香味撲進他的鼻子。就在這一刻，感天動地的哭聲再次飛起，他心中美好寧靜生活隨那瓦罐嘩啦破碎。
爺爺取下槍對著天空射擊，盪悠悠的槍聲撞上景山了，又返回到我的耳朵裡。爺爺舉槍的姿勢很悲愴，很氣概。一丁點也看不出來他的腿上還綁著繃帶。金黃的彈殼在他腳下荒草堆上跳了又跳，幾個不知深淺的小崽子拼命去爭搶子彈殼。我大聲喊叫，都他媽的別動，那是我家的。
順著村口遠望，就可以看到一街一街的人群，他們攜妻帶子給死者送行。遠遠地，村頭上空飄蕩燃燒紙錢的焦糊味道。爺爺和奶奶都披麻帶孝，他們以這種最高貴的悼念亡者的方式，來慰藉亡者的靈魂，也是在安撫死者的親人。爺爺鼻涕一把，淚一把，哭得不行事了。我是第一次看到爺爺哭，哭得這麼投入，哭得那麼真切，哭得那麼帶勁兒。他是用鼻涕和眼淚來表達自己深深的哀思嗎？我不知道。
一行隊伍吹吹打打，哀樂飛揚，母親越發把我抱緊了，爺爺他打著靈靈幡，頭頂幡帽，嘴中念念有辭：
兄弟呀！
走西南大路呀，陽關大道啊！
兄弟呀，走西北小路，陰間小道啊！
到了陰間不缺錢啊，去了地府坐官轎啊！
後面的人們隨聲附和著，我哪裡見過這麼多的人一起大哭，他們身上稀奇古怪的穿戴讓我感到特好玩，心中有種說不出的愉悅中的愉悅。
我敢肯定，爺爺舉幡旗的手是冰涼的。在我的眼中，他的動作是那麼輕快而又活潑，他的面容又重新煥發了首領般的光彩。用他的話，不就死幾個人嗎？這兵荒馬亂的，只有跟外來的強人以命相拼，自己家裡才有好日子過。不然，他們得欺負就欺負了，若讓他們欺負住了，一輩子也不會得好過。
第二章 死人（2）
看來夥計們也相信這個理兒，他們對爺爺奶奶是忠心赤膽毫無怨言的。
父親非常得意地摟著他的女人蘭兒睡了兩天。第三天的太陽輕輕地一跳，就把我們村子全都照亮了。公雞們已經把晨光曲和練了三遍，霧靄還沒有散去，幾柱炊煙剛剛升出地平線後就被風吹散，盪盪悠悠地沿著山脊背飄漫，一直飄漫到山的另一邊去了。當陽光把窗欞完全塗亮的時候，父親忽然推開他懷裡的女人，撲稜一下從炕上跳起來就大聲嚷道：“我們還在這裡睡覺，這不是在等死嗎？日本鬼子指定會找上門來