然而，於長門而言，那不過是一對瞳孔，一雙記錄了太多痛苦回憶的眼睛。
那雙眼眸目睹了父母慘遭殺害的驚悚雨夜，地板上蔓延無際的猩紅血跡，如烙印般深植其心，每當回想，皆令他痛徹心扉。
它們亦曾捕捉到自己在飢餓中徘徊求助時，村民臉上那些充斥著不滿與拒絕的表情，在他最渴望援手之際，卻被這世間冷漠地遺棄。
還有那隻氣息奄奄、倒臥在地，焦急吠叫，試圖拽扶他起身的小狗。
“別用那種眼神看著我！”
他覺得自己猶如籠中困獸，無論如何掙扎，命運的枷鎖都牢牢束縛著他。
長門的情緒崩潰至極，一頭猛撞向鏡面，那破碎玻璃的刺耳響聲，在靜默的室內顯得尤為突兀。
氣氛沉重得令人窒息，鏡子上佈滿了裂痕，鮮紅的液體沿著長門的額頭滴落，那抹觸目的紅在破碎的鏡面上逐漸擴散。
鏡子裂成無數碎片，每一片都映照出他扭曲的面容，長門凝視著那些猙獰的面孔，彷彿在注視著無數被苦難折磨的靈魂。
鏡中的他發出尖銳而刺耳的笑聲，那笑聲在空寂的房間裡迴盪，令人不寒而慄。
他緊貼著鏡面，面容扭曲至極，彷彿與鏡中的惡魔合二為一。
他不解，命運為何對他如此苛酷，為何他需承受如此深重的苦難。
笑聲突變戛然而止，長門抬首，瘋狂的神色緩緩隱退，臉上浮現出一抹詭譎的寧靜。
一切似乎未曾發生，他宛若一名冷眼的旁觀者，靜觀與自己無干的鬧劇。
晶瑩的淚珠沿著髮梢滑落，滴在額際的傷口上，血絲隨之蜿蜒，沿著眼角流淌，血淚似的沿著頰畔滴落，鮮紅在幽暗的光線中顯得觸目驚心。
嘀嗒——嘀嗒——在這死一般的沉寂中，液體落地的聲音異常響亮。
那些隱藏在心靈角落的幽暗記憶，如碎片般在腦海中閃現，一瞬間，他似乎在碎片中瞥見了自己的童年。
那雙充滿好奇與憧憬的純真眼眸，那微微的啜泣聲，是內心深處的自己在哭泣，在呼喚救贖，期待著有人能將自己引出無盡的黑暗。
窸窸窣窣的聲音不斷地在耳朵邊迴響，長門抬起來蒼白的手，停滯了一瞬間。
驀地，他狠狠地撞擊向鏡面！
鏡子發出淒厲的哀鳴，碎片紛紛揚揚，悉數墜地。
長門彷彿得到了解脫，笑聲中摻雜著瘋狂與絕望。
鏡子的破碎似乎帶走了他的力量，他無力地坐在地上，開始拾起那些碎片，小心翼翼地拼湊，試圖找回那個完整的自己。
然而，不管他如何努力，那些碎片始終無法恢復成鏡子的原貌。
額上與臂膀的傷痕猶如細碎的雷電脈衝，刺激著長門的神經末梢，將他自混沌中拖曳而出。
目光所及，衛生間一片狼藉，他苦澀地勾起嘴角，笑意中夾雜著幾許孤寂與無奈。
步履蹣跚，長門緩緩步出衛生間，來到一片沉寂的客廳，他俯身而下，悄無聲息地將散落一地的藥片拾起。
手中所握的鎮定藥已所剩無幾，長門蹙緊了眉頭，彷彿又是一次夢魘的侵襲，而藥片成了他心靈的唯一慰藉。
他熟練地處理著傷口，那是對苦難的一種習慣，肉體與心靈的折磨他早已獨自承受，處理完畢，長門疲憊地陷進沙發，目光空洞地凝望著天花板。
在微弱的光影中，天花板的紋理若隱若現，耳邊是細雨敲窗的旋律，長門的思緒隨風飄散，不知去向。
良久，一聲突如其來的敲門聲劃破了室內的寧靜，那聲音在此刻顯得尤為突兀。
“誰？！”長門猛地坐直，語調中透露出不易察覺的緊張。
“是我。”