“阿亮是誰？”
黃海從抽屜裡拿出一張相框，是黃海與一個男孩合影，背景是人民公園，花壇裡有許多氣球，依稀可辨“六一”——男孩長得有幾分像司望。
“他是我兒子，只比你大一歲。四年前，他被查出白血病，我找遍全國的醫院，想給他做骨髓移植，卻始終沒找到合適物件。阿亮在醫院住了一年，化療讓他的頭髮都掉光了，最後死在我懷裡，十歲。”
“你很想他吧。”
“那一年，我幾乎每天都會偷偷掉眼淚，直到遇見你，小子。”
這個中年男人把司望抱在懷中，又粗又熱的手掌撫摸他，就像兒子還活著。
“阿亮的媽媽呢？”
“老早離婚了，那婆娘跟個有錢人跑了，移民到澳大利亞，兒子死後再沒回來過。”
“好吧，我不怪你。”男孩摸了摸警官臉上的皺紋，“以後，你可以叫我阿亮。”
“阿亮死了，他不會再回來的，小子。”
黃海平靜地說完這句話，似乎已完全接受了兒子死去的現實。
“死是一場夢，活著也是。”
“臭小子，你又來了，敢學大人一樣說話！”
他喝下整杯酒，司望拉著他的胳膊：“夠了，你快喝醉了！”
“別管我！”
黃海警官將男孩推開，又給自己灌下一杯。司望將他攙扶到沙發上，他喃喃自語：“阿亮！別走！阿亮！”
酒醉過後……胃裡湧起一陣噁心，黃海趴在地板上嘔吐，今晚酒量怎麼如此之差？
他尷尬地收拾嘔吐物，才發現小房間的門半開著，傳出輕微的腳步聲。
摸了摸身上的鑰匙，果然已被司望這小子拿走了。他飛快地衝進小房間，充滿黴變腐爛的味道。男孩雕塑般站著，注視整面牆壁，貼滿泛黃的紙張與照片，密密麻麻如追悼會上的輓聯。
照片裡有黃海最熟悉的畫面——雜草叢生的荒野，坍塌的圍牆，高聳的煙囪，破舊的廠房，鏽跡斑斑的機器，通往地下的階梯，圓形把手的金屬艙門……
南明高中的學生們傳說的魔女區。
司望還沒有意識到，他的嘴唇已被自己咬破，鮮血順著嘴角往下淌。
照片裡不時出現警察的身影，還是20世紀的綠色警服，拍攝於1995年6月。殺人現場打著燈光，背景是黑暗無邊的地底，積滿骯髒的水，發出令人厭惡的反光。
他看到了申明。
二十五歲，茂盛的頭髮，未婚妻買給他的襯衫，已被汙水染成漆黑。臂上綴著紅布的黑紗已難以分辨，大攤血跡尚未褪色……
照片裡的臉還埋在水中。
下一張照片，屍體被翻了過來，慘白燈光下有張慘白的臉——男孩閉著眼睛不敢去看，淚水卻從眼皮的縫隙間湧出。
黃海警官從背後抱住他，伸手擋住他的雙眼。
面目全非，慘不忍睹……可以想象一個人被殺後，又在地底的雨水中被浸泡了三天……
死後三天的申明，倒在死亡的水中漸漸腐爛。
接下來的幾十張照片，每一張都足以讓人畢生留下噩夢。司望卻用力推開警察的手，瞪大眼睛看著照片——死者背後的刀傷，不到兩厘米的一道紅線，卻足以讓心臟碎成兩半。
他沒有看到兇器。
屍體運走以後，警察繼續勘察現場，將地下室的積水抽走，搜尋可能的證據。並沒有傳說中的墳墓與白骨，只是牆上刻著些奇怪的文字與符號。
終於，黃海從男孩手裡奪回鑰匙串，看著小房間角落裡的鐵皮櫃子說：“十年了，這個小房間從沒改變過，你知道為什麼？”
“這是你至今沒有偵破的案子！”