氖奔淅鋂罷藝獠坑暗��鋇皆�2002年的香港國際電影節上才買到一張正版DVD。當晚，我就迫不及待地透過手提電腦觀看。應該說這是一部非常好看的西部電影，所有的人物都聚集在旅程的驛車上，中間還要遭遇逃犯與歹徒的恩仇、印第安人的圍攻、軍官太太的生產等激烈的戲劇衝突。但跟《羊脂球》原作相比，美國人的淺薄和模式化畢露無遺。妓女羊脂球改名為達拉斯，而且她已經不是中心人物，對她的美德的表現也只是臨危不懼、鎮定自若地幫助曾對她抱有偏見的軍官太太接生和照顧孩子。約翰·福特還無法免俗地最後讓同車的警長法外施仁，妓女達拉斯不僅獲得所有人的稱讚，還如願地獲得了西部英雄林哥的愛情。這部電影獲得了1940年的奧斯卡最佳男配角和最佳配樂兩項金像獎，如不是當年遭遇了《亂世佳人》，可能還會有更大的斬獲。
看完電影后，我回到深圳家中重讀小說《羊脂球》，感覺與初讀時有很多不同。我想，傑作就是如此，不同的時間會帶給你不同的新鮮的閱讀感受。當然小說還是那篇小說，只是我已虛長了二十多歲。
初讀時，我最驚歎的是莫泊桑從容不迫的敘事技巧，在十分有限的篇幅裡刻畫了十幾個栩栩如生的典型形象，除了豐滿漂亮的妓女羊脂球和兩個修女，在車上的主要人物還有靠販賣劣質酒而發財的奸商夫婦、自以為是的棉紡業巨頭和他的太太、有著悠久的家族史的貴族伯爵夫婦、一位狂熱的民主黨人等。莫泊桑很少描摹，而是透過人物的精彩細節來表現，以兩大部分的主要內容，不動聲色地將一個不願委身佔領者的底層妓女和一些上層人士對比描繪：先是在經過關卡前，羊脂球把自己提籃裡的豐盛食品拿出來與大家分享，在興高采烈地滿足了口腹之慾後，那些上層人士又開始冷漠羊脂球；接著就是如何對待普魯士軍官的非分要求，當那些“社會中堅”力量侈談愛國時，個個義憤填膺、義正詞嚴，而得知如果羊脂球不陪軍官過夜他們就不能離開里昂時，立即搖身一變給羊脂球施壓，勸她放下氣節、委曲求全。而當羊脂球真的捨身取義了，這些偽君子又對她予以最大的輕蔑。最識時務的“社會中堅”們與一個地位卑微的妓女，誰的人格更高貴，就是在這兩處鮮明的對比中淋漓盡致地體現了出來。它讓我油然想到北島的詩句：卑鄙是卑鄙者的通行證/高尚是高尚者的墓誌銘。
重讀《羊脂球》，我忽然覺得，莫泊桑還有著更深層次的含義，就是對於風塵女子的另類評價。他不僅是在鞭笞和揭露道貌岸然者的偽善和人性惡，更不僅是歌頌所謂愛國主義（我甚至覺得跟“愛國”完全不沾邊），他還注入了一種關於精神的啟迪，關於未來社會的某種暗示，它的每個細節每個人物之間的關係都能找到與現實的對應聯絡，是真正具有深刻現實意義的傑作。實際上，它是一個關於犧牲和拯救靈魂的寓言。那個載著社會各個階層代表人物的驛車就是一個國家和社會的縮影，一個民族和國家總會在歷史程序中遭遇到最危難的時刻，當它在生死存亡的轉折點上，必須有人挺身而出，挽狂瀾於既倒，使其越過險灘，走向和平。對於公眾來說，一個公共驛車上的妓女，涉及的奉獻、犧牲和拯救的重任都要她（地位卑微的代表人物）來擔承，從某種意義上說，妓女羊脂球實際是在履行著救世主的使命，儘管她自己並沒有意識，甚至還要為自己的屈辱而嗚咽。
“神女”與“女神”（1）
中國詞語的神聖性是和趣味性相勾連的，不少詞語的順序絕對不能顛倒，順序一變，其性質往往頓改。比如“Se情”和“情Se”，前者屬於有傷風化的淫邪之列，必欲剿滅而後快，而後者則屬於人之大欲，“性也”的範疇，雖不鼓勵但在受保護之列。我想說的是“女神”和“神女”，一字位移，差別霄壤，一個在天，一個在地。我年輕的時候，根