��蟹撼鋈岷偷暮煸蔚拿婕眨��忻縑醯納聿模��斜紉話閎順さ氖種福��愣�穡��紉話閎順ぃ ��幸凰�誦〉慕牛��蟹崧�識鵲男馗���性駁們〉膠麼Φ男⊥榷牽��醒丈��純且謊�南ジ牽��幸歡韻骷綈頡��閉廡┖廖耷嶂氐穆櫱釁涫刀際瞧痰媯�際強梢鑰醇�拿�諾模���檔模�非械廝凳瞧涯�謐詈笞釹胍�檔模�侵治扌蔚拇嬖冢�褪牽厚厚皇緡�匭搿耙�星嵊�鈉�ⅲ �
原以為唯美而近於病態的蒲寧會淋漓盡致地描繪一番所謂“輕盈的氣息”,不料,他卻只讓女主角自己在敘述的最後說:“我恰恰有這樣的氣息,你聽,我是怎麼呼吸的—對嗎?是這樣的嗎?”然後,草草議論兩句便告結束。
大約在1979年,我在巴烏斯托夫斯基的《金薔薇》中看到過對《輕盈的氣息》的激賞文字,但因為找不到譯文,直到二十年後才終於得見它的真面目。老實說,如同一廂情願的痴情漢見到了想像中的心上人,難免會有淡淡的失望之情。
當我拿到這篇小說時,迫不及待地就是想看看蒲寧是如何敘述女性特有的“輕盈的氣息”的。出我意料的是,關於“輕盈的氣息”的主題內容通篇幾乎沒有一點具體的描繪和闡述。
作品情節很簡單。奧莉婭·麥謝爾斯卡婭是女子中學的一個青春逼人的美麗中學生,七月的一天,一個名叫馬柳京的五十六歲的哥薩克軍官(奧莉婭·麥謝爾斯卡婭父親的朋友和鄰人)誘惑了她。不久,她陪馬柳京去新切布林斯克,到火車站後,她說她根本不愛他,並讓他看了她談到馬柳京的日記。馬柳京看罷,掏出手槍,就在站臺上把奧莉婭·麥謝爾斯卡婭槍殺了。
這篇小說譯成中文僅五千餘字,但故事寫得卻跌宕起伏,有現實、回憶、插敘(日記)以及抒情議論。對女主角的描述多是側寫,並設計了女子中學的校長—馬柳京的妹妹貫穿故事始終。
關於“輕盈的氣息”的主題,作品只在倒數第二段透過女主角與女友的對話才點到,加上作者最後的議論不過幾十字而已,那議論雖然簡約,但可看做點睛之筆:“如今這輕盈的氣息重又在世界上,在白雲朵朵的天空中,在料峭的春風中飄蕩著。”
《輕盈的氣息》寫於1916年,是年蒲寧四十六歲。據說,他自己將其視為平生的得意之作,直到晚年仍念念不忘。《輕盈的氣息》發表四年後,他逃往法國,從此再也沒有回到祖國俄羅斯。
每一個作家都有可以代表自己創作主旋律的作品,縱覽蒲寧的創作,《輕盈的氣息》雖然短小,但卻可以將其視為其創作的主旋律。作品中所表現出的感傷、情愛、暴死幾乎貫穿了蒲寧創作的各個階段。他認為,世上最庸俗的事莫過於由愛情發展到婚姻家庭所導致的愛情的消亡。為了避免美麗愛情被世俗所吞噬,他就把他筆下眾多的痴男怨女們推向死亡。在他三十三年流亡生涯中,這個“完全脫離自己人民和祖國的不幸的傢伙”(高爾基語)更是走火入魔,死亡和愛情成了他絕大部分小說的主題,以至很多作品中的人物都以暴死或自殺為結局,成了一種單調的模式。美籍俄裔作家納博科夫曾一針見血地指出:蒲寧“被易逝的韶光、衰老和死亡纏住了”。
輕盈的氣息(2)
蒲寧的偏頗、單薄和侷限性是非常明顯的。然而,1933年,瑞典文學院以“他嚴謹的藝術才能使俄羅斯古典傳統在散文中得到繼承”為由,將該年的諾貝爾文學獎授予了他,使他成為在列夫·托爾斯泰、高爾基等公認的文學大師紛紛落選後第一個獲得此項獎金的俄羅斯文學家。
我無意對諾貝爾文學獎說三道四,只是對《輕盈的氣息》及其所表現的愛情與死亡主題的巨大影響而感到匪夷所思。
話說得似乎太遠了。我想猜測的是,蒲寧心中窈窕淑女的重要條