愧疚，而母親的靈魂竟也被惡魔一起附在了麗茛身上。卡拉斯在與魔鬼的鬥智鬥勇中，被魔鬼附身的麗茛說：“我不是麗茛，我是魔鬼，我們已經合而為一。”而附身的魔鬼似乎確實知曉一切，衝著卡拉斯大喊：“你害死你媽媽，你讓她孤寂而終。”飽受心靈摧殘的卡拉斯最終以自盡成全了他人。
精彩的恐怖電影並不一味以刺激觀眾的神經為樂，《驅魔人》不是簡單的為恐怖而恐怖。事實上，我更願意把它看做一部充滿宗教內涵的心理電影。它是幾個不幸的人與潛入內心的魔鬼殊死抗爭，拯救別人也拯救自己靈魂的故事。細細揣摩，它還有著強烈而含蓄的勸善色彩，當所有來自外面的邪魔被驅散時，我們不禁思忖自己該如何防止邪魔對心靈世界的侵害，比如人性中的狹隘、狂妄、貪婪、自私，這些心魔正異化著脆弱的我們。
失樂園
將靈魂與肉體割裂開來，這是文人們一向的拿手好戲，割裂得不見痕跡往往可贏得大面積喝彩。張賢亮的小說屬於這方面的典型，他喜歡將曖昧的哲學和壓抑的性慾攪拌在一起，諸如其驚世之作《男人的一半是女人》當年曾風靡一時。他有一個短篇，名字中就把兩半對立起來，曰《靈與肉》，這篇小說後來被改編成了電影，改名《牧馬人》。電影把小說中###年代的甜美愛情徹底的烏托邦化了，把安貧樂道的愛國情懷與出國繼承鉅額財產對立起來，一句話，是把靈與肉用煽情的故事對立起來了。
在我有限的閱讀中，我以為對這種靈肉觀最為勇敢的顛覆者是惠特曼。早在19世紀末，這位美國最偉大的詩人就寫了多首歌唱肉體情慾的詩歌，他是真正將靈魂與肉體融為一體的人。在《我歌唱帶電的肉體》等詩篇中，他健康而率真地表白：沒有肉體，靈魂又在哪裡？為了寫這篇文字，我想查詢惠特曼詩歌的原句，翻了十幾種英美詩歌的選本，吃驚地發現，選登的惠特曼作品竟沒有一首他歌唱肉體的詩，幾乎所有的選本都不約而同地選了他歌頌林肯的《船長，我的船長》等作品。沒有讀過《草葉集》的人，還以為惠特曼是位“主旋律”的典型詩人呢。選家們的偏愛再次表明了他們潛意識裡的基本認知：靈與肉的不共戴天。
馬丁·斯科西斯在他備受爭議的表現“肉體與精神、靈魂與現實衝突”的影片《基督最後的誘惑》中，為我們再現了基督的“最後誘惑”。耶穌已經被釘在了十字架上，在鮮血淋漓的苦痛中，撒旦化成天使來到他的身邊，假傳上帝的旨意，說上帝已寬恕了他。這是該片最具顛覆性的一幕，也是各地基督徒抗議的焦點：魔鬼撒旦化做天使，聖人耶穌走下神壇，他嚮往和沉湎於紅塵，結婚生子，盡享凡夫俗子的卑微歡樂；妓女抹大拉變成貞節的婦人，而被萬眾唾罵的叛徒猶大卻是一位信念堅定的忠實信徒。基督在即將完成千秋偉業的最後時刻，沒能抵擋住世俗的誘惑，在人民還生活在水深火熱中時，先過起了世外桃源的甜蜜生活。
影片只是讓基督具有了人的情感，並沒有讓他“淪落”為凡人，而當猶大指責耶穌背信棄義時，耶穌也恍然大悟，他義無反顧地重新回到十字架上，仰望蒼天和上帝，他面帶微笑，最終還是堅定地選擇了“捨生取義”。事實上，耶穌才真正是“視死如歸”，死亡對他來說只是回家，因為那是他來世的一部分，他清楚地知道，三天之後他將復活成為上天不朽的神，永遠被世人頂禮膜拜。
將世俗（肉體）的慾望視為低階、將精神的拯救視為崇高是“放之四海而皆準”的傳統。中國人的超越肉身，也多是經過放浪形骸的大欲，走到清心寡慾的淡然，其中的楷模自古至今都不乏其人。當他們無法實現縱慾之後，便開始視情慾為洪水猛獸，開始不厭其煩地註解“色即是空”的道理。這一規律，東西皆通。起初，那精神的十字架是在內心深處，是與肉體的本我搏鬥，而到了肉