多久，俺大哥二哥在外打工接連病倒，家裡掏空積蓄也沒治好，病了沒幾個月兩個人就都走了，爹孃年紀大受不了打擊，後來就變成我一個人了。”
說到這，朱老三眼泛淚光，聲音有些哽咽，還是忍著繼續說：“因為這村裡絕大部分年輕人都出去打工了，就只剩下老人和小孩，所以槐花樹也沒辦法處理。
雖然這槐花樹不開花，但也不枯萎，後來村裡就決定就這樣放著吧，當做一種念想。”
林意之聽到朱老三的回答，內心很震驚，竟然不開花不枯萎，難不成有什麼東西在這？
但他瞧見到朱老三的神情，也沒細想追問太多，就趕緊說：“朱叔，都怪我，早知道我就不問您了，還引出您的傷心事。您這醃辣椒我吃了，太下飯了，我再去盛一碗稀飯。”
朱老三聽到林意之說喜歡吃醃辣椒，心情又好起來了，抬手示意他坐著，自己則拿起碗去盛稀飯。
等到林意之吃飽飯，朱老三才把碗筷收起來去洗了，林意之想幫忙，朱老三也不讓，林意之就回到房間去了。
回到房間之後，林意之坐在椅子細想槐花樹不開花不枯萎，這麼詭異的事情，難不成是有東西在作祟，可是自己來之前觀察過，也算過，沒有任何發現啊。
林意之苦思冥想，想不出什麼東西，就跟朱老三打聲招呼，到村裡轉悠了，看看能不能有些新的發現。
林意之為了避免村裡人注意，什麼都沒有帶，一個人就往人少的後山走去，村後山是種了很多槐花樹的。
林意之走進槐花樹，挨個摸摸樹幹和樹葉，看起來是茂盛的，葉子也是綠的，連枯黃的狀態都沒有，的確沒有枯萎，可也沒有開花的跡象，真是詭異奇怪，發現自己沒有檢視出新的問題，心想早知道就把煤油燈帶過來看看了。
因為沒有新的發現，林意之只好折返回到朱老三家。
走路有些熱，林意之就把外套脫下來放在自己房間的床上，衣袖有一部分正好落在煤油燈上面，而煤油燈好像發現了什麼，發出了微弱的光，不過林意之並沒有注意到，已經順著飯香跑到小院去了。
林意之回來的時候，朱老三已經做好飯了，五菜一湯，分別是土豆燉雞，紅燒排骨，辣椒炒肉，酸辣白菜，番茄雞蛋湯。
林意之跑到餐桌前去，果然碗筷又都擺好了，朱老三還把排骨，雞都往林意之面前挪，讓他多吃點肉，林意之點頭表示一定，因為太好吃了，停不下來。
兩人有說有笑的吃完了午餐，朱老三就出門跟村裡老頭嘮嗑了，村裡老頭還想繼續八卦村外人的身份，朱老三依然裝傻表示不知道，自己每天只是給對方做做飯而已。
等到晚飯時間，朱老三又特意給林意之做了烙餅蘸醬菜，讓林意之吃的心滿意足。
一天就這樣過去了，三餐不僅溫暖了林意之的胃，也溫暖了林意之的心，自從父母不在之後，被人關心的日子就沒有了，也不是沒有，但麻煩不解決就不會有了吧。
躺在床上的林意之慢慢進入夢鄉，而半夜兩點半，房門又響起有節奏的“噠噠噠”三聲敲門聲，這次把睡夢中的林意之吵醒了。
林意之聽到聲音，確定不是夢，就趕緊下床去開門，當把房門開啟卻發現沒有人，他的心裡開始起疑了。
可當第二天早上那封無字信出現在自己房門口的時候，他不僅起疑還陷入沉思，還是找來了嘛？