語聲，我在離婚。很快就會辦下手續。我們結婚吧。以前，你記得嗎？我說我們要生兩個孩子的，一男一女，讓他們有個伴。
語聲呆一呆，是的，很早以前，在愛之巢，他強迫她未遂，說：你小心我找別的女人。她說找啊。他說真找。她說，小心我打爛你的腿。他把她擁到懷裡，說：你喜歡男孩女孩。“男孩，要像你才好，你長得好看。”“不，我要女孩，要跟她媽一樣，有個草莓鼻子。”“霍，還說我啊。”她小拳頭槌他。他說：那就一男一女，哥哥照顧妹妹，我們一家四口，手牽手，出去玩，多甜蜜。
是啊，多甜蜜。她心裡悵然。可惜時間，從來不會停在某時某刻。
不可能了。我也不要你那麼做。還是好好待你妻子吧。她真的愛你。她索然說。
語聲，我認錯，行嗎，我現在什麼都不想只想跟你在一起。真的，我錯了。
你不覺得你自己錯了，你只是已經初步得到了，所以，你可以放手，如果一無所有，你怎麼會為我放棄。如果會，那麼當初你就不走這條路。
電話裡面沉默了。
語聲蕭索笑了笑，說：就這樣吧，陳劍你不要再找我了。祝你幸福，還有，成功。真心的。
迅速切了電話。
就這樣完了吧。她覺得心很岑寂。
兩天後，她拿了行李去機場。排隊去換牌。有人忽然抓了她胳膊，強盜一樣，將她拖出來。她的腳在光滑的玻化磚上滑了滑，趁勢被人擁入懷中。不用抬頭，聞著那樹林般的氣息，她就知道是他了，馮至鳴。
她心有點跳。很奇怪的，像暗戀的女生終於與思慕的物件面對面。有點緊張，有點恐慌，又有點甜蜜。
為什麼不抬頭？心虛？還是不願見我？他說。聲音很低沉。
她慢騰騰抬起頭，見他臉上有一種探究的神色，帶著高傲的冷漠。
她心裡不太好受。兩人就像幾萬年沒見，隔了距離。
你怎麼知道我要走？
他嗤笑了下，說，你從別人身上走過，從來不會在意是否丟下東西。因為丟下也只是一時的粗心大意。忘了我，比忘掉一隻死老鼠更容易吧。是秦心告訴我的。
她沒說話。垂下頭。
他突然托起她的下巴，盯著她的眼睛，說：如果，我求你留下，你會不會因我而留。
她心縮了下。恐慌起來。
很快就是一片茫然。她只看到心上的白霧，沒有燈塔。跟他走到哪裡去呢，怎麼可能留下。於是，緊閉雙唇，不發一言。
他的手放下了，嘴角又是自嘲的笑，說：知道沒用的，雖然忍不住一試。那麼，請便。
她還是垂著頭，腳無措地磨著地，一下兩下，划著圓，就像在他肚子上畫餅。
忽然胸臆一熱，似有什麼翻滾。她知道是眼淚。最近她的眼淚不知怎麼多起來了，好像一生的眼淚攢到一起用了。
她死命咬住。過會，說，我有個東西要給你。匆匆蹲下身，去開行李箱。
忽然又停住了。她本想把那幅畫送他，可是他留著她的像算怎麼回事。
什麼？我很好奇，你還有什麼留給我。他說。
她說，算了。
他說我想看。
她說，好，那就看一看。
掏行李，行李整得很亂，她亂七八糟地掏。
他在邊上說：你真還沒學會做女人。
她說：不關你事。
他說：想照顧你也不行，妹妹，別讓我心疼。很輕佻的口吻。
她心又縮了縮，終於把畫取出來了。
他拿過，說：是你嗎。不像，美化你了。
你過分。她一腳就踢向他乾淨的西褲。