來回答自己是什麼成分，成分是貧農的同學，充滿自豪地大聲喊：我是貧農！成分是富農的同學聲音就小多了，成分是地主的同學聲音低得幾乎聽不到。每當此時，老師就會說：大聲說，我是地主成分！喊到高偉時，高偉回答：我們家成分是幹部。高偉爸爸是大學老師，媽媽是中學老師。高偉認為父母應該是國家幹部，事實上，高偉家的成分是富農，老師非常嚴厲地說：不對，成分裡沒有幹部，只有三個等級：貧農、富農、地主，從這三項裡選。
高偉再次高聲回答：我的家庭成分是幹部。而且一連說了好幾個幹部、幹部、就是幹部。老師憤怒了：我告訴你們，其實我知道你們每一個人的家庭出身和成分，高偉，我現在請你記住你的家庭成分是富農、富農、富農。高偉真是急了，跳起來說：不對，是幹部、幹部、幹部。
寢室裡的人笑了。高偉說：我恨那個老師，我忘了他的名字，只記得他憤怒地向我喊，你是富農，富農！
“小挎兜”（1）
“小挎兜”住在村東南頭兒的機井房裡； 守護著方圓幾百畝上好的黑土地。這片黑土地肥得流油，每年結出的玉米棒子，又粗又壯，碩大的玉米粒飽滿得像一個個穿著金黃兜肚兒的胖娃娃，就連玉米稈也粗壯得像甘蔗一樣。這麼肥沃豐產的黑土地，與我們村子緊緊相連，與村民的房屋僅僅相鄰一條不足五米的馬路。
但這片黑土地不屬於我們村所有，它屬於村後面四里地外的霧裡巴哈村。每一年村民們進進出出的，看著別人家的莊稼長勢喜人，自家村裡的土地總是比人家的薄一點，玉米棒子總沒有人家的大，畝產總比人家少上三五百斤，這不能不讓人嫉妒，為什麼偏偏在自家門口的土地，卻是別人的。大概原來霧裡巴哈村的大地主比較厲害，擁有的土地幅員比較廣吧！解放後，打土豪，分田地，又到農村合作社，再到大集體人民公社，直到家庭聯產承包責任制，從行政歸屬上，這土地就屬於人家霧裡巴哈村的。吐拉嘎村的人再怎麼嫉妒都沒有用，不是自己的永遠都不是自己的。正因為這個原因，村民們經常捉弄和嘲笑看守這片黑土地的機井房主“小挎兜”。
“小挎兜”原本有名有姓，但村裡人誰關心他姓甚名誰，只是見他的灰布長衫上用粗麻線不規則地縫上了一個碩大的黑口袋，所以都叫他“小挎兜”。“小挎兜”的個子不高，相當於五六十年代出生的十歲左右的兒童。你想，那個年代出生的孩子多半營養不良，都身材瘦小，“小挎兜”就像個未長熟的兒童。喜歡穿長衫，看得出不知是撿哪一個成年人穿得又舊又破的淘汰貨，再縫上那麼個大口袋，這口袋都快有他身高的三分之一了。但“小挎兜”的布口袋卻常常吸引著村裡孩子們的眼球。雖然“小挎兜”的五官長得像一個捏了太多褶子的大包子，上面又按了四個黑棗：小鼻子，小眼兒，小嘴兒。看著都讓人替他委屈，身體沒長開，五官更憋屈了。真想不明白，霧裡巴哈村怎麼就派了這麼一位人物來守護他們的萬頃良田。
對於村子裡的孩子們來說，“小挎兜”長什麼樣一點兒都不重要，重要的是“小挎兜”的黑口袋時常能變出好東西來。自然了，哪個小孩只要友好的喊一聲：“小挎兜兒！”很可能就會獲得一顆水果糖，有時也可能會變出幾塊餅乾或小麵包，奢侈的時候，也可能變出幾個煮熟的雞蛋來。
其實，“小挎兜”已經是快七十歲的老人了。他沒有父母，因為他一生下來就成了棄嬰，是一位好心的牧民收養了他，六十歲之前他都是個孤獨的牧羊人，只是這幾年才被派到這裡來，駐守在機井房，看護那片黑土地。
“小挎兜”在我出生前就住在那個又矮又黑的機井房裡。村裡的每一個小孩都不止一次光顧過那個小黑屋，每一個小孩也都吃過“小挎兜”黑口袋裡的糖果。他贏得了吐拉嘎村所有孩子們的