天貨色很俏吧。”雨理娘說著敢忙放下手裡的東西，一邊接過本大老頭手中的晾衣杆架到架子上。“今天是今年以來賣得最好的一朝貨色了。”本大老頭一屁股坐到了繩搓矮凳上，“拿一碗粥來喝喝，”雨理娘放好竹竿後，又迴轉身一踮一踮地到灶下去舀粥。
吃午飯的時候，雨理拿了半新的鐵鏟回到家裡。本大老頭看著自己兒子那壯實的個頭，黑裡透紅的面孔，穿一件半新的中山裝，捲起的褲腿下一雙和自己一模一樣的大腳，打心眼裡高興。可臉上卻絲毫不露出一點滿足的神色。只管坐在門口拿一支長柄的旱菸杆滋拉滋拉的吸菸。兒子一聲“爹”，他也只咪著老花眼點了下頭，兒子把鐵鏟靠在門左邊的牆上，一抬腳往屋裡走去。二十六歲的老兒子確實也讓本大老頭好費心思，自打六年前在改選隊長的選舉中當上了隊長後，兒子象換了個人似的，一改以往那三句打不出半個悶屁的脾氣，成天不著家不說，最讓人頭疼的是在人前人後都放“不到二十八歲不談戀愛”的屁，真是該死，章家三代單傳，自己二十歲結婚，那小腳女人老是不下蛋，熬到自己四十二歲的時候，才得了個老兒子當年辦滿月酒的風光還清楚的映在腦海裡。前天馬巷馬老二的婆娘領來的姑娘已經是今年的第三個了，人長得乾乾淨淨的，可小子就是不鬆口，橫豎冷落人家，三句話沒說完，抬腳就走，弄得人家姑娘好不尷尬。真不知小兔崽子打什麼鬼主意。
“爹，吃飯了。”雨理從門裡探出頭來叫。“啊，”
本大呆了呆才應道：“你和媽先吃好了，我吸完這筒煙就來。”
雨還在時大時小地下，磚場上的積水也多起來了，幾隻麻雀“喳嘰喳嘰”的叫著，躲到了屋簷下。
“哎！”本大輕輕地嘆了口氣，倒掉了菸灰，把煙筒頭在草鞋底上磕了三五下，插入褲腰，慢慢站起來，返身
向屋裡走去。
第二節
自從二十歲上當了小隊長，雨理就沒有歇過完整的白天。老大房生產隊雖然小，小到全大隊最後一名。二十四戶人家，四十六個整半勞力，七十二口人，四十五畝地，三十七畝旱地，也夠他二十歲的小夥子操心的了。大到一年三熟的耕作收穫，小到婆媳之間的糾紛，沒有那一樣是他可以躲過去的。出工帶頭不說，晚上還要前後巡視幾遍才放心，他總想在自己任上為全隊社員多改善點生活，可六年來，除了生產隊裡多了一個媳婦兩個小孩以外，不知道什麼原因，生活仍然還是六年前的老樣子，瓜菜半年糧的日子一直也改變不了。人忙得腳不踮地，吃得、用得卻不見增多，小夥子開始迷茫起來了。對大隊、公社的“堆草皮”、“三面光’、“薄片深翻山芋侖”、“拉線蒔秧”、“澆水河泥”等勞動強度大、收效小的農活就開始懷疑了。難道就沒有什麼方法能讓社員們日子好過一點嗎？年輕人思索好久了；就是想不出什麼好辦法來。
吃過飯，雨還是沒有停。雨理吹響了出工的哨子，村裡的男勞力開始罵罵咧咧的來到村中林錫家門前的老櫸樹下。“作死，一下起來就沒個停日，象一個蕩婦似的沒完沒了。”慧林左手拿著鐵鏟，右手夾著一件破的塑膠雨衣，邊走邊發著牢騷。
“狗日的，要麼不下，一下起來就沒個完日，真害死人了，上午弄潮了一身衣服，下午還得溼一身，”雨倫扛著鐵鏟埋怨，“賺那兩個工分還不夠吃感冒藥的。真是狗日的。”三三兩兩的，林錫家門前大櫸樹下的人越聚越多，七嘴八舌的對話已聽不清楚了。
“靜一下，”雨理清了一下喉嚨開始了例行的派工，“上午清溝的人繼續清溝，慧林，你和雨道一起去西瓜田開一條排水溝，毛大娘，你帶任容嫂到倉庫去搖草龍。”說完，雨理就扛起鐵鏟，穿好了頭頂已豁口的雨衣，朝麥田走去。大場上剩下的人們也拖拖拉拉地分成三個方向，嘰哩咕嚕地