向停車場走去。
後邊有人說，「寒夜最寂寞。」
永欣轉過頭去。
他看到適才臺上紅衣歌女此刻就站在他身後微笑。
永欣禮貌地點點頭。
她走近，雙手插在大衣袋中，「可否載我一程？」
「當然。」永欣有點詫異，但是不便拒絕。
她遺憾的說，「當夜班最慘是要一個人回家。」
永欣笑笑，他太明白箇中滋味了。
歌女有一股溫柔的神色，叫永欣放心。
「我叫露露。」
「是藝名嗎？」
她笑笑，「也是真名。」
上了車，她說出街名。
許久許久，這輛車都沒載過女孩子。
途中，露露忽然說，「看樣子，你好象受過傷。」
永欣苦笑。
「傷得恍惚很重。」
永欣答，「體無完膚。」
「不，外表不重要，我指心靈創傷。」
永欣看她一眼，好一個婉柔的女子，「是，裡裡外外，都傷痕累累。」
露露不出聲。
永欣問，「你不怕？」
「怕？」露露詫異，「怕什麼？」
「我無意瞞你，」永欣說，「我受過一次工傷，我負責崗位的鍋爐發生一次小型爆炸，首當其衝，我受了重傷。」
露露默然。
「在醫院甦醒時，四肢不復存在。」
露露這時開口，「科學昌明，你可以用機械義肢。」
「正是，我現在是半個機械人。」
露露淡淡地說，「我早就看出來。」
「你不怕我沒有人性？」
剛才那少女一發現永欣有異常人，立刻知難而退。
永欣對露露說，「現在，我只剩一個真的腦袋與一顆真的心，其餘，都是機械零件。」
露露看他一眼，很平靜地說，「許多男人，根本沒有腦袋，亦無良心，你比他們好。」
永欣一愕，愁眉百結的他，不由得笑出聲來。
為什麼沒有早點碰到這個女孩子？
車子已經駛到她的家。
講出來，永欣內心舒服得多。
「夜未央，請到舍下小坐如何？」露露邀請他。
永欣沒有拒絕，很歡欣的應允。
露露膽大、必細、善解人意，實在是個好伴。
她的寓所簡單舒適，看樣子唱歌的收入不錯。
她隨即為永欣播放悠揚的音樂。
「要不要酒？」
永欣坦白，「我已沒有消化系統。」
「對不起，我忘了問。」
「接受我們這樣的人，是有點困難。」
「膚淺的人，接受一支新歌都不容易，那不是你的錯。」
永欣感動，過半晌才說，「傷愈後我遭受不少白眼。」
「她離開了你。」
永欣跳起來，「你怎麼知道？」
露露笑笑「不難猜得到。」
是，永欣一臉悵惘，開頭，芷茵天天來探望他，安慰、鼓勵，怕他支援不住，一等他痊癒，復工，她便疏遠他，她怕。
都傳說漸漸病人便變成機械那樣冷血。
芷茵怕。
露露輕輕問，「她用什麼藉口離開你？」
「她說她喜歡孩子，我已不能生育。」
「好理由，」露露停一停，「然後呢，你讓她走？」
永欣點點頭，芷茵已經結了婚，有兩個可愛的孩子，永欣覺得犧牲得有價值。
「我很佩服你。」
「言