。
離開的那一天賀遲沒有出現，她將房門鑰匙留在玄關，回首看這棟住了三年的房子。
開始的時候，也是在這裡。賀遲死死地抱著冰冷抗拒的她問：你自己受盡罪及妻女之苦，為什麼還要這樣對別人！喬落！我只是我！
她問：你是誰？
他答：我是賀遲，只是一個想要喬落的男人。而喬落，只是一個不太走運需要幫助的女孩。
喬落想起那時仍覺得恍惚。她知道，賀遲那時也許只是在給她找臺階下，可她卻真的驚覺——己所不欲，勿施於人。
遲，也許你認為我仍心有芥蒂，其實我只是想要徹底逃開這一切，或者說，這一次，我想要獨自面對。
你的錢我能還，其他的，我沒有了。
對不起。
與方歌莫名其妙地開始。
她愛方歌麼？不，當然不。
方歌愛她麼？不，也不。
可是他們相處得非常愉快。比朋友親密卻並不是外界以為的情侶，他們不過問對方的過去卻彼此依賴。如果非要給他們一個定義，那隻能說是——難友。
方歌離開的時候溫柔地抱住她，說，謝謝。
其實這些是後來她才慢慢明白的。
在自己陷入狹隘的困境中，無法呼吸、舉步維艱時，是方歌為她開啟了另一扇門。
在方歌最迷惘最墮落的時候，她成了繫住他的唯一責任，把他從迷失的邊緣拉了回來。
她以為他們不會再見。
方歌笑，仍像幾年前一樣爽朗的露出整排牙齒：“我在這裡當老師。”
“老師？！現在進B大當老師不是都要博士起？”喬落脫口而出。
“我是博士啊！怎麼？看起來不像？”
喬落愕然，旋即覺出尷尬：“我不是那個意思。我不知道……”
方歌並不在意，聳肩笑：“我當時也可以說是博士差一年念不下去了跑出去的，後來回來繼續完成論文畢了業。話說我也不知道你原來是B大的學生啊，我以為你是個問題少女。”
“我以為你是個大齡憤青。”
兩個人無奈對視，釋然而笑。
“喬落，你還是那樣，一點兒都沒變。”
“不可能吧！大叔，你這是誇我年輕呢還是貶我仍有問題呢？”知道他真實年齡和樣貌差十歲之後，喬落就總愛叫他大叔，美其名曰從意識上培養成熟氣質。
“哧，我說的是你那種說不上來的勁頭。你骨子裡有一種傲然。”
喬落的眼睛笑得彎彎的：“大叔，我太受用了，你這個恭維我收下了！”
“德行！”方歌其實說得輕了。喬落今天展現出來的魅力讓他吃驚，卻並不意外。
他還記得在美國時，有一次他送喬落上學，出來的時候看見那個劍眉朗目的男人，他給自己一張紙條說：喬落有點兒過敏，胃病還沒養好，最近睡眠也不好……這些東西不要讓她吃。還有……她不喜歡穿襪子，不喜歡毛衣，桂花味的香水讓她緊張，害怕蒼蠅，但是敢打蟑螂……她其實粗心，而且有些小性子，你多擔待。
那男子一看就是個不常向人低頭的人物，神色僵硬，可仍是勉力誠懇地看著自己把話說完。
方歌早在第一眼就欣賞這個男人——有味！硬氣！他以大哥的立場自來熟地拍拍他：喜歡她？那就追回來唄！
男子不說話，只是搖搖頭，乾澀地說：請務必好好照顧她。
方歌海派地答：放心！我對女人從來體貼寬容！喂，我覺得你是個漢子，天涯何處無芳草，這樣姿色的小妞並不少啊！
男子看著自己，神色未變，方歌卻感覺到滔天的怒氣，他莫名地警戒起來。