錯她來敲門，要找菲臘。我覺得奇怪，菲臘出去了，跟他的未婚妻出去了，他訂了婚幾乎近五年，雖然到處玩著，始終還是回到這個未婚妻身邊的，她為什麼找菲臘？
她是一個好看的女孩子。她站在門口敲門，說：「我找菲臘。」她的眼睛溫柔得象鹿的眼睛，褐色的。她的黑髮漆亮，她的衣著完美，但是她的臉色蒼白。
她找菲臘。
我說：「菲臘不在。請進，我在做茶，要喝一杯？」
她點點頭。
我請她坐，她坐下來。
我幫她脫大衣，她穿著件高雅的裙子，很纖細。我有點詫異。菲臘這人趣味很低，極少跟這麼秀氣的女孩子來往，他喜歡那種高大的，粗壯的，結棍的，渾身是肉的女人。這個女孩子不合他口味。
我把茶給她，把火弄高了，好使她暖和點，落了三天雪，冷得不象話。
「他幾時回來？」她問我。
我歉意的答：「我不知道呢。」
她點點頭。
菲臘從來不說幾時回來，回來的時候，必然把他的未婚妻也帶來睡，老實不客氣的，也不避忌人，到處摟摟抱抱，有時候我裝作看不見。
她找菲臘，如果等到他回來，更不高興。
我說：「或者，你有什麼話要留下來？」
她抬起了頭，下巴是有稜有角的，她說：「不用了。」
「貴姓？」
「我姓王。」
「王小姐。我姓陸，陸家明。」
「陸先生好。沒妨礙你工作嗎？」
「沒有。」我說：「我……不過在做功課。」
「菲臘說你在皇家學院念物理？」她問。
「低溫物理。」
「他念化學。你們常常見面？」她問。
「並不，」我說：「不同一系，學校大得很。他今年是最後一年，春天前應該畢業。」
她點點頭，「我知道，她告訴過我。他是我哥哥的朋友，以前他在曼城理工學院的。」
「啊。」我放心了，「是你哥哥叫你來帶話？」
「不，我哥哥已經回家了。」
我的心又忐忑不安起來。菲臘這種人是石灰籮，走到哪裡，必然留下一點跡子，我早告訴他，這樣做沒什麼好處，他是不聽的，他的邏輯是，得風流時且風流，只要兩不吃虧就好。這兩年來我與他同住，很惹麻煩，有不少女孩來鬧過，多數打爛幾個杯子就走了，很少這麼斯文的，跑來坐著，喝著茶不出聲。
我在等她開口。
她慢慢的說：「我喝完了茶就走。」
「不忙，我有空。」雖然這麼說著，我卻怕菲臘回來，她看到了不高興。
她抬起眼來，很瞭解的笑一笑。
她問，「你身上穿著的，是皇家學院的球衫？」
「是。」
「菲臘說他會送一件給我。」她微笑說，「他答應的。」
她年輕，她說話的時候，彷彿菲臘心中只有她一個人。
叫我怎麼向她解釋？菲臘不是一個壞人，他不騙女孩子，他只是使女孩子心甘情願的上當，事後他並不負責，女孩子們也很明白他的為人，也懶得叫他負責，於是他又回到這個未婚妻身邊去了，這未婚妻因長得醜，非常認命，她父親也就一直負擔著菲臘的開銷，學費。
可是這一次，這個女孩子有種特殊的氣質，她的漠然，她臉上的結鬱，她的清秀，都不是那種隨便的女孩子，既然不隨便，就不該向菲臘這種男人接近，她究竟是哪一種人？我不明白。
她緩緩的喝完了茶，站起來說：「我明天再來。」
「我叫菲臘等你，明天下午？」