式。”
“地球有太多規則不合理了，這個野蠻、落後、粗暴無禮的星球！”
“你可以安慰自己這是地球特色。”我不負責任地對我的客戶說。
塔米拉星人很生氣，幸好後果並不嚴重──在我表示願意送它們一款地球產的潤滑劑之後，它們顯得興致勃勃。
“我們什麼時候能出去走走？”一個釘子戶問我。
我看著它們的步子，漫不經心地說道：“等你們走路的姿勢不再這麼像機器人之後。”
我可不想領著一群殭屍出去散步，我對趕屍一點興趣都沒有。
下午的時候秦缺來幫忙，順便幫我帶了一份午餐──罐裝紅薯澱粉，我嚼著澱粉對倉庫內的釘子戶指手畫腳：“稍息，立正，正步──走！”
塔米拉星人排成一排，同手同腳地前進。
“說了多少次了，不要同手同腳。”我口吐白沫地說道，這都是滿嘴澱粉的錯，秦缺這個家夥忘了幫我帶水，而這群塔米拉星人也沒有喝水的習慣（它們只喝機油和潤滑劑），不行，我得給它們送點水，不然它們現在人類的身體會脫水而死。
“軍姿不適合它們，它們的步子已經夠僵硬了。”秦缺皺著眉頭提出了異議。
我指著電視機憤憤道：“我給它們看了一早上的模特貓步，結果它們愣是走成了扭秧歌，我對矽基生命體的身體協調性完全不抱希望！”
一個釘子戶委屈地抗議：“如果你突然從人類變成一輛汽車，你也會很不習慣四個輪子的運動法。”
我當即就給它表演了一下人類變汽車的戲碼反駁它的話，結果這群塔米拉星人竟然齊齊給我鼓掌，我猜它們一開始是想鳴喇叭，但是摸遍了全身都沒找到那個按鈕──白痴，你胸口那個凸起真的不是喇叭，兩腳間的那個也不是──最後它們只好手動製造噪音，有拍手的，有拍大腿的，還有拍電視的。
該死的……電視機的螢幕被敲破了，回頭給它們寄賬單。
“我再也不抱怨中外文化差異了。”我絕望地說道。
比起星際文明之間的差異，中外文化簡直親如一家。
“人類的身體真是柔軟。”一個塔米拉星人說，一邊在那裡瘋狂地扭腰。
“是啊，太軟了，我都不敢隨便扭，生怕一不小心擰斷了節點。”“那叫關節。”“哦，關節，還有骨頭。你們碳基生命體真是神奇，不喝能量液也不吃能量晶塊，你們是怎麼活下來的？”“我也覺得你們的食物不像能產生熱能的樣子，還有你們人體內的器官，真是太奇怪了，這麼柔軟脆弱的東西是怎麼完成生命運動的。”“我找不到發動機在哪裡，喇叭也找不到。”
我不耐煩地拍了拍門板，這成功地吸引了這群愛發出噪音的塔米拉星人，它們目光炯炯地盯著我，像是一群面無表情的殭屍。
我嘆氣：“算了，我暫時不想糾正你們的表情。”
這群完全不知道表情為何物只知道用電波表達情緒的生物，我能指望它們什麼呢？
我拿了一把匕首，指著自己的肚子剖開，然後拎出心髒：“這個部分叫心臟，負責血液迴圈系統的動力，類似於你們的能量發動機。”
這個簡明易懂的解釋取悅了這群塔米拉星人，它們點點頭表示理解──個別又開始擰胸口的凸起想要鳴喇叭示意，真是屢教不改。
“這個是胃。”我拎出胃囊在它們勉強晃了晃，“就像你們的能量儲存和轉化裝置，把核能變成動能之類的，也是你們灌汽油……啊不，能量晶塊的地方。”
秦缺已經皺著眉頭退到了一邊，這個生理學教程不是一般人類可以參與的。
“這是腸子，消化吸收和排洩的地方。差不多等於你們的廢棄燃料渣滓排洩管。”我拎著拖到