坦坦蕩蕩皆寫在臉上。
手指不斷上劃，突然停滯在一張向陽穿著白裙，正面對鏡頭微笑的照片上，那笑容不覺將沉悶的心情帶好了許多，溫荇清恍惚間似在她身上瞧見了時瑜身影，得益於父母優良基因遺傳，兄妹倆眉眼鼻唇本就有很多相似之處，兩人雖性別不同，卻各具各的美感。
大致瀏覽完溫荇清便退出了相簿介面，這些照片就算是定格住的美好。本打算晚一些回家時將手機帶給時瑜，也好當作日後一個留念。按滅電源鍵前，指尖卻突然停留在一個顯示有儲存內容的資料夾上。
猶豫一瞬還是點了進去，幾百條錄音羅列其中，日期時長各不一，有相鄰日期，也有短暫間隔，大多隻有幾分鐘的記錄時常。
鬼使神差手指一顫點在了其中一條上，顯示日期在很久之前，進度條滾動，很快傳過時向陽的聲音。
“爸媽出事之前，我一直想和你說聲對不起，要不是因為我任性和你吵架，他們就不會加班，更不會遇上……那場火災，是我對不起你們，更對不起你……”
曾聽時瑜提起過一次造成他父母去世的那場意外，兄妹倆各有各的愧疚，卻始終沒有告訴過對方，以至於時向陽最終還是帶著這個遺憾離去，溫荇清垂眸繼續點選聽下去，百十條錄音中總有一條能夠帶給時瑜，讓人儘快振作起來。
“你今天帶來的那個男人，你告訴我他只是你的老闆，可我那時候就看得出來他對你的每一個眼神、動作……雖然我不太喜歡你和一個男人在一起，但在我決定離開前我很欣慰你有了一個在你傷心時可以安慰你的人，所以我更堅定了要離開的決心。”
溫荇清似有些疑惑，只能一條條繼續聽下去。
“你每次問我疼不疼，我都笑著對你說我很好，每次說完又很痛苦，因為不知道要這樣騙你到什麼時候……”
“對不起哥哥，我不是故意要這樣做的，我不知道自己除了這樣還能做些什麼……”
離開的決心、騙、對不起、不是故意……字字句句都像帶著很深的歉意，聽到這裡時，覺得她像在隱瞞什麼實情，溫荇清按下暫停鍵呆呆看向手機螢幕，感到一顆心臟越跳越激。
他想到剛剛保潔阿姨告訴自己的事情，心中愈發有些不祥的預感——或許是連主治醫生都未必知道的情況，悄無聲息，在不被任何人發現的情況下，時向陽瞞著所有人在做一些事情。
“如果沒有我的話，你以後一定會更好的生活下去，我實在是累了……”
“我沒有好好聽你的話，也沒有好好聽醫生的話吃藥，治療……我實在疼得受不了了，每天每夜都疼得睡不著，實在不想這樣下去了哥，可我每次逼著自己把藥吐出來的時候，我都快恨死自己為什麼要浪費你辛苦打工賺來的錢……我也不想這樣做，可我活著，只會給你造成更多的負擔。”
到這裡，真相似乎便已水落石出，怔怔握住手機，溫荇清想到時向陽交代給自己的臨終囑託，想到醫生說明明採取最優治療方案，但仍對她效果微乎其微……所有關於她奇怪的表現，令人疑惑的話語好似都清晰串聯起來，溫荇清手肘支住膝蓋，兩手交叉支在額頭上，沉默聽著手機裡不斷傳來時向陽的聲音，或愧疚道歉或平淡訴說著往事。
“原諒我有一天可能會突然離開，時瑜，我一定一定會深深記住你，不會忘記你的模樣，下輩子，一定會做你健健康康的時向陽……”
聽完百十條錄音已臨近中午，從醫院趕回家，溫荇清一路上心都是沉甸的，回家的每一步都似走在刀刃上痛不欲生，站在門口呆愣許久，才緩慢摸索著鑰匙旋轉開鎖。
“溫老闆回來了？”阿姨聽聞動靜溼著手從廚房裡走出，應當是正在準備幾人的午飯。
“時瑜呢？”溫荇清邊解