竦�謊�奶�親印�
團長一臉凝重的看著迷惑的兵們說：‘這就是光榮彈，你們要好好的裝在你們軍裝的左口袋裡面，如果戰場上即將失敗或者面臨被越南鬼子俘虜的時候，我希望你們能夠拉那根拉火環，因為沒有導爆索瞬間你們就英勇的光榮了，你們就是咱們的革命烈士了，也打出了軍威，沒給咱們紅1團丟臉。但我希望大家都用不上它，能順利完成任務，活著回來……’團長的這番話，寄託無比的期望，也平添添了幾分悲壯的氣氛；淚再次不知不覺間滑過我的面頰。倒是那些王八羔子的裝甲兵顯得很輕鬆，那一副滿不在乎的樣子，讓人看了他們有種騎老虎不怕狗咬的感覺，恨得老子想操他孃的……唉，誰叫咱是步兵！？
21日早餐後，分割槽下達一道命令：理與照相！省軍區的軍報記者異常忙碌，2o名理員各就各位為每一位參戰人員理了一個最流行最簡單的型―光頭！理員解釋，之所以要弄這樣一個型是因為在戰區可能幾個月理不了。另外最大的一個優越處就是在於頭部負傷能夠及時現傷口並準確的進行包紮。理完的戰士則排隊照半身像，其實大家心裡非常清楚，也許這是人生歷程上最後的一次近照了，當然也許是遺照。此時很多人沉浸在配光榮彈的哀怨氣氛中。
理後，命令再次下達，原地休息睡覺，晚1o點登車開進。我意識到進入戰場時刻的來臨，又因為是大白天，心情沉重的睡不下覺來。
晚9時5o分，緊急集合的哨音重新響起，精神抖擻的兵們一躍而起，打起揹包揹著槍在分割槽操場集合。1o時，準時登車向與越南宣光省河江市接壤的麻栗坡縣的船頭鄉方向前進。
凌晨3點，車過麻栗坡，車隊按照軍區不準開燈的指示摸索著向船頭方向悄無聲息的前進。在距離船頭5公里的地方，車隊忽然停了下來。原來是白天的時候，盤踞在老山主峰的越軍觀察到有車輛運輸居高臨下打來數百炮彈，將船頭通向戰區的一條戰備公路炸癱瘓了，一座公路涵洞被炮火摧毀，公路險入癱瘓狀態。這段公路成為越軍重點監視打擊的物件。當我看見離車不遠處英勇的文山公路總段麻栗坡段船頭道班的養路工正揹著槍正搶修著越軍炮火襲擊破壞的戰備道路，同時防止越南特工利用夜晚突襲、伏擊、埋設地雷破壞公路時，我意識到我已經涉足了戰場。
團長透過電臺得知這一情況，立即下達就疏散隱蔽，任何人不得吸菸，不得擦火柴，不得說話的的命令，同時帶領工兵連跑步上前協助養路工搶通公路。剎那間整齊的車隊變得支離破碎，士兵們隱蔽在車後悄無聲息的臥倒在泥土上靜靜的等待著。
團長帶領的工兵連到達破損路段後，立即派出警戒哨兵仔細觀察敵情，同時搶佔了有利地形，三個高射機槍排和6臺4o管6o火箭彈射車嚴陣以待。軍用兩用鐵鍬飛舞著，被炮彈炸燬的坑塘一個個被填平，與此同時，文山總段得知軍隊開進的情況，及時調運戰備鋼架橋在部隊的配合下及時搶通了被炮火摧毀的公路涵洞。
4點5o分，兵們再次登車緊急透過了船頭，進入老山戰區的邊緣。透過那段公路的時候，儘管看見的只是模糊的人影，兵們還是由衷的舉起右手，向用生命維護公路完好暢通的養路工敬了一個莊嚴的軍禮。（ ）
誓師
老山，海拔1422米，是中國與越南邊界線上一個普通的騎線點。地處亞熱帶雨林氣候，山間多雨、霧。即便是白天陽光普照，整個戰區總籠罩在若有若無的氤氳山嵐裡。時值春末夏初，山間植被茂盛，蒼茫的群山間滿眼盡是碧綠青翠；透過62式望遠鏡，看到的只是老山山體秀麗的輪廓，它便恍若一位深藏深閣羞於見人的美麗少女，隔著一層薄薄的白紗，春風的輕輕撩蕩，在迷濛的霧色裡若隱若現。山間一片寧靜安詳，若不是親身經歷，我真的難以想見