張海示意我出去說，我衝大娘磕了個頭，跟著張海坐在院子坐下了。
他低著頭在那兒看自己手指頭，我只能自己去廚房倒點兒水什麼的給他喝，估計他這兩天應該是沒吃沒喝。
廚房灶臺上還放了一盆包子，長時間暴露在空氣裡，麵皮已經變得幹黃梆硬。
“哥，喝點兒水吧。”
張海灌了一大杯水，清了清喉嚨，給我講了這幾天的事。
趙大娘這段時間越來越能折騰，經常是天不亮就跑出去採野菜，晚上該睡覺了也閒不住，張海管得多了，老太太還發脾氣。
為了少被張海嘮叨，大娘還學會了偷跑。
一次大清早，張海還睡著，迷迷糊糊就聽見屋裡有鬼鬼祟祟的腳步聲，他以為是什麼野獸摸進來了，“蹭”的一下就爬起來了。
開門一看，卻發現是揹著揹簍的趙大娘，他皺眉問了一句：“媽，你又去哪兒啊？”
趙大娘一看被抓包了，當場就覺得面子上下不來，直接把揹簍一扔：“一天天去哪兒去哪兒的，我回大興安嶺當野豬去得了！”
大娘說完就摔門回屋子了，留張海一個人摸不著頭緒。
後面幾天，趙大娘的變化更明顯了，說話甚至開始混亂無序，記性也越來越差。
張海著急的不行，就想帶著他媽去縣醫院看看，結果老太太異常牴觸醫院，說什麼也不走，揚言要把張海逐出家門。
他沒想到的是老太太病程極快，沒等他想到帶老太太看病的方法，人就不行了。
那天他起床就聞到了包子的香味，卻沒看到趙大娘的身影，進屋一看，趙大娘已經躺在床上爬不起來了，身體萎縮了一大半，整個人模樣大變。
張海當時就要帶人走，結果被老太太攔住了，當時老太太神志是難得的清醒。
她用一雙萎縮綴滿褶皺的手拍著張海的胳膊，慢慢安撫他，和他說道：“不去了，沒用了。”
趙大娘一雙眼睛裡是這段時間少有的平靜，她看著張海：“媽想起來了，那天晚上，有人把我領到山裡去，我知道自己快不行嘍，想著怎麼也得走遠點兒，讓你看著該難受了。”
“我還尋思那是自己臨走前做的夢呢，我就想著，做夢肯定得健健康康的呀，還想你姥姥姥爺了，當媽當了這麼多年，臨走了還是忘不了自己小時候，小時候多好啊，每天跟自己的爸媽在一起，啥也不愁……”
趙大娘的聲音越來越小：“昨天晚上我就覺著不對勁兒了，趕緊給你包了點兒包子，還沒用蓋簾蓋上呢，實在沒勁兒了，就回來了。”
說到這兒，她慢慢抬手握住張海的手：“媽不對，要知道這麼靈，就改說讓你們平安健康，倆小子，一個笨驢，一個小王八蛋，不放心吶……”
趙大娘說著說著聲音就消失在了喉嚨裡，眼神逐漸失去焦距，她小小的身體如同嬰兒般在張海懷裡癱軟下來。
張海邊說邊抽菸，一根接著一根：“小弟你不知道當時，我媽明明一直睜著眼睛看著我來著，但我就覺得她已經看不見我了，就像魂已經被抽走了，就剩個空殼。”
說完以後他把菸頭一扔，把臉埋在手裡，雖然沒出聲，但是肩膀一直在顫抖。
我們最終沒有選擇給趙大娘火化，就目前這個狀況，想順利開個證明都難，我們買了一個小小的木棺材，把大娘安置好。
我本來想和張海一起抬棺材來著，卻被他拒絕了，說老家的規矩得是兒子來，他用繩子把棺材背在背上，一步步往山上爬，我就在身後默默跟著。
張海選了一處大娘總嚷嚷著野菜最多的地方，離他們家也不算遠，在墳包前頭立了一個小小的石碑，我跟著他一起給大娘磕了三個頭。
說實話我們對喪葬