第一節
眼鏡先生按： 在你學會描寫之前，首先自己得成為一個有修養的人。為此，你必須學會兩點：一是 要有同情心，千萬不要去譏笑一個不幸的人；二是當你自己不走運時，千萬不要生氣。
……美國作家海明威
牢房是舊式的，由鐵柵欄隔開。從進大門起，左邊第二間是我的單人囚室。
走廊右邊的第三間新來了一群夥伴。他們嗓門粗大，經常大聲起鬨，五個。其中有一個腰圓臂壯，聲音洪亮有力，頭頂禿得極其漂亮極其智慧。
那人經過我的牢房時，停下腳步，把我仔細打量了一番，滿眼的詫異。
哦，主啊，這叫我有什麼辦法呢？我知道我是佝僂者的*，頭埋到了懷裡，後背隆起，整個外形，好象一個半圓，我的手無法縮著藏起，只能任它們垂著，就像四肢爬行的猩猩一樣。而且，我的頭更醜。毫不誇張的說，乍一看來，有的人會被我嚇上好大一跳。
其他四個人輕浮的對我吹響了口哨，看守趕忙拿槍托撞擊他們的後背，狠狠的把他們推進牢房，鎖了門，吼著：“吵什麼吵？給我他媽的安分點。”
那四個吵嚷嚷的犯人又齊刷刷的縮起脖子，做了個鬼臉。
“嘿，一群豹。”我喃喃，眯上眼，交叉雙手，唸叨，“阿門，感謝主！”
“哇噻，耶酥啊！”他們異口同聲。
看守轉身瞪圓了眼睛盯著他們。
“哦，對不起，長官。”犯人中一個尖嘴猴腮的傢伙嬉皮笑臉的賠上小心，並深深的鞠了一個九十度的大躬。
五個人裡面，那個禿頂一直沒有參加他們的胡鬧。
“兄弟們，別鬧了，很煩啊。”
那四個活躍分子馬上蔫了下來。
靜默了一會，尖嘴猴腮說：“大哥，反正船也翻了，為啥這樣沒勁？開心點嘛。”
“是啊，大哥，人生何處不*，莫叫牢房空寂寞。”一個矮胖的兄弟說。
“好，有你的，秤砣，莫叫牢房空寂寞，虧你想得出。我說，大哥啊，人算不如天算，我們這次栽了，不如在事情定盤之前，好好瘋一把。”尖嘴猴腮說。
禿頂慢慢抬起頭，眼裡有些許哀愁，但很快就活泛起來，不多會兒，他那強健寬大的臉上除了輕蔑，就只有狂亂了。他高高的揚起頭，翹起下巴，眼睛向上翻起，一邊的嘴角往上拉起，猛然轉身向我，猛然瞪著我喊：“老蝦公，你真是基督徒？”
我眼皮抖了幾下。我以為他瘋了。
那四個人也傻了，一個個盯著大哥的臉看。
大哥哈哈大笑起來，爽朗、坦蕩、真誠，笑聲衝出牢房，直撞藍天，然後又反衝回來。
“阿門，感謝主，阿門，感謝主。”我太高興了，因為我堅信聽到這樣的發自人類的聲音，上帝也會高興的。
笑聲持續了很久，他的兄弟們都不曾眨巴一下眼睛。
“老蝦公，像你這樣，也，也，也會殺人放火？”
“哦，大哥，你這就糊塗了，到這兒來，非要殺人放火嗎？比如說，*良家婦女也行啊。”矮胖子說。
“呸，就他，還有那功能？前胸貼大腿，那玩意兒怎麼打入敵人內部啊？”尖嘴猴腮手舞足蹈。
“停，”禿頂說，“兄弟們，讓我來問個清楚。對不起，老同志，我真的很想你詳細的告訴我。”
他那樣的措辭，還有他那樣的語氣，我想，我沒有任何拒絕的理由。在那一瞬間，我真的做好了說的準備，但我沒有，只是搖了搖頭。
“為什麼不？難道我們不配聽你的故事？”禿頂溫和的說。
但是我仍只是搖了搖頭，說：“對不起，兄弟，實在是對不起。”