孟凡的小本子記滿了每家每戶已亡人的故事，讀之讓人潸然淚下……
“弟弟……”小寡婦在院子裡伸展著腰肢，甜美的笑著，“好聰明呢！”
與此同時，聽著這些悽美哀傷的故事的柳小溪，將自家大門前那些畫了奇怪形狀的草木灰偷偷掃去，靜坐在大門前，似是等著什麼人來，輕語著：“回來吧……再給我看一眼……再給我抱一下……”
名單的上的人都走了，孟凡燒掉了那個小本子，想要盤膝修煉的時候，卻發現自己久久入不了定……
“或許遺漏了些什麼……”
次日，張木匠的兒子張春耕，登門而至。
木訥寡言的張春耕又給孟凡抱來了些上等的桃木，喃喃開口：“我想再看看他……我想再和他說幾句話……我爹咋還不回家……”