伴著夜晚的降臨而蠢動，就算白天在路上遇見，也只是陌生人而已，對此，他也從沒說過什麼。
她想，這也是他要的吧！她知道他有個要好的女友——或者說未婚妻——她曾經在用餐時偶然碰到過他們幾次，她沒過去打招呼，甚至沒有太多的感覺，就像全然不相熟的兩個人。
她從沒和他一起用過餐，也是在那時才發現，他對女伴相當體貼，會細心關照對方的需要，倒水佈菜，沈穩傾聽。
他的未婚妻——很美，擁有嫻雅的氣質，凝視他的眸光極溫柔、眷戀，只要有眼睛的人，都不難由舉手投足中觀察出她有多愛他。
她不懂男人，擁有如此美好的未婚妻，而他又那麼呵護她，為何還要出軌，尋求夜晚的放縱呢？
坐起身，攏了攏長髮，穿了拖鞋下床，客廳已擺放一盤火腿蛋吐司，尚有餘溫，顯示他剛離去不久。
開啟冰箱門，有一瓶尚未開封的低脂鮮奶，儲存期限還有七天。
這大概是他存在，唯一留下的證明。
不知道從什麼時候起，只要他留宿，隔天早上必會為她準備好早餐，冰箱放著一瓶永遠沒有到期日的鮮奶。
等到她再度回神，盤內吐司溫度已散，鮮奶褪去涼度，她盯著玻璃杯上滑落的一顆顆冰珠，輕蹙了下眉。
最近，似乎太常被他佔領思緒，空無的腦海原本只想填入她遺失的過往，卻不經意填入與楊品璿相關的點滴。
這並不正常。有時他消失大半個月，她都沒有知覺，等到他再度出現，她才意識到又過了半個月。
時間對她而言，沒有太大的意義。
後來，因為他的存在，讓她感覺到時間的流動，生命不再只是永無止盡的空白，她逐漸能夠記住一些事情了，這才意識到、並正視他的存在。
一口口毫無味覺地吞掉盤中的火腿蛋吐司，喝光一杯牛奶，呆坐了一個小時，太陽完全升到正空中。今天陽光似乎特別亮眼。她眯了眯眸，這才發現楊品璿將屋內所有的窗簾完全拉開，徐徐暖意灑上略顯空涼的房子。
天氣——似乎不錯，適合出去走走。
不知為何，無感的心突然閃過這樣的念頭與渴望。
望向鏡中長期缺乏陽光照拂、幾近於蒼白的臉龐，於是她換了衣服，稍作梳洗，頭一回在沒有特定目的的情況下走出大門。
該去哪裡呢？
她直視前方，空茫的眸子沒有落點，順著紅磚道步行，紅燈便停，綠燈便走，由著雙腳自有意識地支配行動，不去費心苦思目標。
然後，她發現自己停在一家正要開店營業的精品店前，凝視著玻璃櫥窗內的各項擺設。
將盆栽移到門口，轉身又要進去的店員不經意瞄她一眼，驚訝地喊：“咦！季小姐，你好久沒來了，最近在忙什麼？”
她意外地仰眸。“你記得我？”這個人，會是她遺落記憶中的一部分嗎？
“怎麼會不記得，你可是常客呢！”店員笑說。
“我以前——常來？”
留意到她怪異的問法，神情韻致大異往常，店員正色打量她。“你，怎麼了嗎？”
“我——生了場大病，很多事情都不記得了。”思考了下，擬著詞彙回答。
“哎，難怪近一年都沒看見你……來來來，別站門口，進來再說。”
季向晚在招呼之下走進店內，環顧四周，窗明几淨，空間明亮，陳列雅緻，簡單的擺設，就是會讓人感到舒心安適，這就是她以前喜愛的購物環境嗎？
“我以前來，都買些什麼？”
“不一定吧，有時是骨瓷對杯，有時是銀飾、舒眠精油或男用皮夾、領帶夾。最後一次，你買了雅緻的花雕燭臺，說是要培養情調，好好