我沒看見他是從哪裡冒出來的，但忽然間他就在那裡了，為我拉開車門。
“今天你願意搭我的車嗎？”他問道，被我的表情逗樂了。他又一次出其不意地抓到了我。他的聲音裡充滿了不確定。他確實給了我一個選擇的機會——我完全可以拒絕，而且他的一部分希望我這樣做。這是一種徒勞的希望。
“是的，謝謝。”我說道，試圖讓自己的聲音保持鎮靜。當我鑽進溫暖的車裡時，我注意到他那件棕褐色的夾克正搭在乘客座的靠背上。我身後的門被關上了，然後，在短得幾乎不可能的時間裡，他坐到了我旁邊，發動了車子。
“我帶了這件夾克給你，我不希望你生病或者怎麼樣。”他的聲音警惕著。我注意到他自己並沒有穿著夾克，只穿了一件淺灰色的V領長袖恤衫。和上次一樣，布料緊緊地貼著他完美的，肌肉結實的胸膛。他的臉為我能把視線從他身體上移開作出了巨大貢獻。
“我沒那麼柔弱。”我說道，但還是把那件夾克拉到了膝上，把胳膊伸進對我來說太長的袖子裡，好奇地想要知道那股香味是不是真的和我記憶中的一樣美好。有過之而無不及。
“真的？”他反駁的聲音太低了，我不能確定他是不是說給我聽的。
我們開著車穿過覆滿濃霧的街道，但總是開得太快，至少，讓我感到很不自在。昨天晚上，所有的隔閡都消失了……幾乎是全部。我不知道今天我們還能不能這樣坦誠相待。這個想法讓我舌頭打結。我等著他先開口。
他轉過頭來，向我壞笑著。“怎麼，今天沒有二十個問題了嗎？”
“我的問題讓你困擾了嗎？”我如釋重負地問道。
“沒有你的反應帶來的多。”他看上去像是在開玩笑，但我不敢肯定。
我皺起眉：“我的反應有那麼糟嗎？”
“沒有。這才是問題所在。你對待每件事都是那麼冷淡——這太不尋常了。這讓我很想知道你究竟在想些什麼。”
“我通常都會告訴你我在想些什麼。”
“你編輯過了。”他控訴道。
“沒改動多少。”
“足夠讓我發瘋了。”
“你不會想要聽到的。”我低聲說道，幾近耳語。但話一說出口，我就後悔了。我聲音裡的痛苦非常地微弱，我只能希望他沒有注意到。
他沒有回答。我想知道我是不是把氣氛給毀了。當我們開進學校停車場的時候，他的表情讓人捉摸不透。我後知後覺地想起來了。
“你的家人在哪裡？”我問道——不僅僅是因為和他獨處而快樂，更多的是因為想起來他的車通常都是滿的。
“他們坐羅莎莉的車。”他聳聳肩，把車停到了一輛閃閃發光的，車篷敞開著的火紅色敞篷車旁。“太浮誇了，不是嗎？”
“呃，哇噢，”我喘息著說。“既然她有這輛車，為什麼她還要坐你的車呢？”
“就像我說的，這樣太浮誇了。我們努力保持低調。”
“你沒成功。”我們一起走出車外時，我大笑著搖了搖頭。我不會遲到了。他瘋狂的駕駛讓我提前了不少時間到學校。“如果這樣更引人注目的話，為什麼今天羅莎莉還要開車呢？”
“你沒注意到嗎？現在我把所有的規則都打破了。”他和我在車前碰頭，當我們走進校園裡的時候，他一直緊挨著我。我很想把這段小小的距離消滅掉，想要伸出手觸碰他，但我很怕他不喜歡我這樣做。
“為什麼你們的車都是那樣的呢？”我大聲地表達了自己的疑問。“如果你們想要保持隱私的話？”
“一個嗜好。”他頑皮地笑著，承認道。“我們都喜歡開快車。”
“有道理。”我低聲呢喃道。
自助