的顏色，偶爾還有稻草頭露出來。土牆是用寸許的幹稻草混著泥巴夯實的，年歲久了，自然要露出來。
再看屋中擺設，身下躺的是紅漆木的簡易架子床，屋中擺著黑漆的大地櫃和高衣櫃，門口擺了兩條長板凳，床邊擺了一個獨凳子。剛剛勸慰她的李大姐坐的是個小馬紮，軍綠色，綠色已經很暗淡了。
景華又把目光投向正對面牆上的掛曆，1970年3月22日。
“媽，你醒了，我給你熬了白粥，又濃又香，你多吃點。”
景華正在出神，就看見一個小女孩兒捧著一個罐子進來。無需思考，景華很自然的叫道：“建君啊，你哪兒來的白米。”
這是她的大女兒，楊建君。
“三叔給的，他說給媽補補。沒用家裡的鍋和柴火，罐子都是三叔家的。上回爸去炭廠背炭，回來的時候帶了一個大罈子，三個小罐子。咱家罐子裝鹽裝油，三叔家的用來熬湯了。”建君是個很懂事的小姑娘，說話脆生生亮堂堂的，幾句話就把前因後果來龍去脈交代清楚了。多麼可愛的小姑娘，只是臉色蠟黃，手上盡是豁口，瘦弱的身子撐著大大的腦袋，顯得很不協調。
“你們吃了沒有？”景華又問，記憶全部回籠了，雖然有些莫名的生疏，可她知道如今是什麼處境。
“哪兒夠啊。媽別管我們，我在曬穀場上打了兩隻麻雀，晚上燉湯吃，一人分點兒肉，小五、小六也就不鬧了。”建君很有大姐姐的氣度，明明在上學，卻還要趕著跑回來除草，掙一兩個工分。現在曬穀場上哪兒有鳥雀，不知道她從哪兒尋摸來的。
景華慢慢坐起來，感覺到下體撕裂般的疼痛，忍著痛接過陶罐，倒了些粥在剛才的藥碗裡。“媽吃這些就夠了，剩下的你們幾個兄妹分，別光疼給小五、小六，你們姐妹也要吃，知道嗎？”
“知道了，媽！”建君雖然懂事，但也是個小孩子，小孩子哪兒有不饞嘴的。這樣艱苦的條件，就是大人也忍不住啊。
等建君走出去，景華才慢慢梳理自己的記憶，不知道是不是病得太厲害，景華覺得自己腦子有些糊塗。
景華是民國二十九年生人，換算成公曆就是1940年，戰爭年代，能活下來都是命大的。景華記憶中自家原本家境很好，在她五六歲的時候，母親還抱著她去看窖裡的銀子，用成人兩個巴掌大的細竹篾簸箕裝銀錠子。世易時移，中國大地上發生了很大的變化，侵略者被打跑了，反動派也被打跑了，新中國成立了，文化大革命開始了。景華家裡很快敗落，她從一個小時候能在銀箱子裡打滾的千金小姐，變成了地主家的反動派，身上帶著驕嬌二氣、人民的敵人，必須接受批評和改造。為了改變命運，她嫁給了自家的長工。
為了隱瞞身份，景華離開已經死絕了的孃家，來到丈夫的老家。楊