菸斗,便埋頭看了起來。這是種極愉快的消遣,因為近幾個月來,除了看些醫學書籍外,他啥書都沒看過。十點鐘的時候,索思大夫一腳走了進來,兩眼一眨不眨地望著菲利普。菲利普平時看書時就怕兩腳落地,因此,這時他雙腳正擱在一張椅子上。
〃看來你這個人倒怪會享福的啊,〃索思大夫說話時臉孔闆闆的,要不是他眼下興致正濃的話,準會一觸即跳的。
〃你對此反感嗎?〃菲利普雙眼撲閃著問了一句。
索思大夫瞪了他一眼,但並沒有直接回答他的問題。
〃你看的是什麼書?〃
〃斯摩萊特寫的《柏爾葛倫·闢克爾》。〃
〃碰巧我還曉得斯摩萊特寫了本《柏爾葛倫·闢克爾》的小說呢。〃
〃對不住。請問,凡是行醫的都不怎麼喜歡文學,對不?〃
菲利普把小說放在桌上,索思大夫順手把它拿了起來。這是一種屬於布萊克斯泰勃教區的版本中間的一卷。書很薄,是光澤暗淡的摩洛哥山羊皮裝潢的,書名是銅版刻印的。書頁切口一律燙金,但因年代已久,書中散發出一股嗆鼻的黴味。索思大夫手裡捧著小說的當兒,菲利普下意識地向前傾過身子,兩眼不覺流露出一絲笑意。但他的表情並沒有逃過索思大夫的眼睛。
〃你覺得傻氣嗎?〃他冷冰冰地問道。
〃我看你一定是很喜歡看書的,只要見到別人拿書的樣兒,就能知道他是什麼樣的人。〃
索思大夫頓時把那部小說放回到桌上。
〃八點半吃早飯。〃說罷他掉頭就走了。
〃真是個有趣的老傢伙!〃菲利普心裡嘀咕了一聲。
時隔不久,菲利普就摸清了為什麼索思大夫的助手們覺得此公難處的原委。首先,他強烈反對醫學界近三十年中的一切新發現。某些藥物,因據說有奇特的療效而風行一時,結果不出幾年就被棄置不用了,這種情形他可容忍不了。索思大夫曾在聖路加醫院當過學生,走出醫院大門時隨身帶了幾種普通的混合藥劑配方,他就靠這幾味藥行了一輩子醫,而且發現他這幾味藥同歷年來花樣繁多的時新藥品一樣靈驗。菲利普驚訝地發現索思大夫竟對無菌法抱有懷疑,只是有礙於人們都贊同這辦法才勉強接受了。但是他卻對病人採取菲利普早就瞭解的預防措施,堅持在醫院裡要把對兒童使用的預防措施用在士兵們身上,其謹小慎微的程度,簡直令人髮指。
〃我曾經親眼看到抗菌劑的出現並壓倒了其他一切藥物,可後來呢,又看到無菌法取而代之。真是亂彈琴!〃
原來派來的那些年輕人只熟悉大醫院的規矩,而且在大醫院中的氣氛的潛移默化的薰陶下,對一般診療醫生總是毫不掩飾地流露出一種不屑一顧的神氣。他們見過病房裡的疑難病症。他們雖懂得腎臟的起因不明的疾病的治療方法,可是碰到傷風感冒之類的毛病時,就一籌莫展,他們有的只是些書本知識,卻自負矜誇,目中無人。索思大夫雙唇緊閉,默默地注視著他們,一有機會便恣意出他們的洋相,表明他們是多麼的無知,是多麼的夜郎自大,並以此取樂。這裡主要是給漁民們看病,賺不了幾個錢,因此醫生自己配製藥劑。一次,索思大夫對他的助手說,如果給一個漁民配一種治胃疼的藥水,裡面和著一半貴重藥劑的話,那醫院還怎麼能夠維持下去呢。他還抱怨那些年輕助手沒有修養,他們只讀些《體壇新聞》和《不列顛醫學雜誌》,別的啥也不看;他們寫的字,既不易辨認又常常拼錯。有兩三天時間,索思大夫時刻不停地注意著菲利普的一舉一動,只要給他抓住一點過錯,他便會把菲利普挖苦一番。而菲利普也意識到了這一點,一聲不響地工作著,心裡卻暗自好笑。此時,菲利普對自己職業的改變感到由衷的高興。他喜歡無拘無束地工作,也喜歡肩