小米靜靜地坐在病床前，她靜靜握住成阿姨的手，長時間地，怔怔地望著她出神。
夜越來越深。
尹趙曼望著病床上的尹堂曜。
他安靜地躺在那裡。
沒有聲音，彷彿已然睡去，他的眼睛輕輕地閉著。呼吸很輕，天使在鼻翼隨著他的呼吸輕輕閃光。病房裡光線昏暗，他靜靜地睡著，面容有些蒼白，嘴唇淡淡的紫色，出奇的俊美。
尹趙曼靜靜離開。
他睜開眼睛，失神地望著天花板，呼吸很輕，好像只有很輕的呼吸才能等到某個人輕輕推開他病房的門。
可是。
沒有人……
那人一直都沒有來過。
門外，尹趙曼掩住嘴，她無聲地流淚。她知道他沒有睡，她知道他好久好久都沒有睡了。
天，又漸漸亮了。
小米拿著晨報坐在病床邊，她在等成阿姨醒來。洗臉的溫水已經準備好，早餐已經準備好，報紙上有趣新鮮的故事已經準備好，她的笑容也已經準備好。
只要成阿姨睜開眼睛。
她就會立刻變成開心快樂的小米。
從清晨等到上午，從上午等到中午，從中午等到下午，從下午等到傍晚。
她靜靜等在病床邊。
那一天，成阿姨卻只醒來了一個小時。
清晨的陽光照進尹堂曜的瞳孔。
病床上。
他輕輕眯起眼睛。
忽然。
耳邊聽到某種聲音。
他屏息，輕輕轉過頭向門口看去。
是護士送藥來了。
他又轉回頭。
輕輕閉上眼睛。
天氣越來越涼。
深秋了。
空中漫天飛舞金黃的落葉。
一片片的樹葉。
金燦燦地，蝴蝶般飛舞著，旋轉著，大地靜悄悄地鋪滿了落葉。遍地金黃的落葉，滿世界彷彿都是金燦燦的光芒。
醫生將白色床單輕輕蓋在成阿姨的臉上。
小米抓住醫生的手。
不讓他蓋，不能讓他蓋住成阿姨的臉，那樣，成阿姨會無法呼吸，會無法睜開眼睛，會再也不能醒來。
病房的角落裡。
淚水緩緩從成媛臉上流淌下來。
那是她長大以來第一次哭。
小米卻沒有哭。
她固執地抓住醫生的手，不讓他把白色的床單蓋在成阿姨的臉上。醫生將床單蓋上去，她就將床單揭開，醫生再蓋上去，她就再揭開。
她瞪著那個醫生。
醫生嘆息著無奈離開。
空蕩蕩的病房。
成媛靠在角落的牆上靜靜地哭著。
小米怔怔坐在床邊。
雪白的病床上，成阿姨安詳地睡著，睡著，呼吸輕得再也聽不到，寂靜的病房裡，只能聽到窗外金燦燦的落葉輕輕飄舞的聲音。
午後的陽光金燦燦。
金燦燦的落葉在玻璃窗外飄落。
風是金燦燦的。
寂靜的世界是金燦燦的。
陽光灑進病房。
小米怔怔地坐著，她怔怔地望著睡著的成阿姨，金燦燦的陽光將她擁抱，細絨絨的短髮柔柔閃出金燦燦的光芒。
她望著成阿姨。
怔怔微笑。
笑容在她唇邊，握住成阿姨冰冷的手，她溫柔地笑著，怔怔地溫柔地笑著。
病房的窗外靜靜飄來一首歌。
呢喃地唱著——
“如果雲是天空的呼吸
風是我慌張的嘆息
回憶