生滅，是很受人尊重的神。你今後，要在她座下好生修行，盡你該盡的職責。”
這次是五穀神，上次是病役神，上上次是四季神還是誰，記不得了。反正相同的話，他已經重複了許多許多年。而這許多許多年裡，他也是如今天這般，送走了許多許多“靡沫”。
“要是我做神仙做得不好，你可不可以接我回來？”靡沫就是捨不得放開他的衣袖。
我接不了你了，你的線已經交給了別人。
他微笑：“好啊。”
“還有小悅跟鐵頭他們，以後你要督促他們勤加修煉，下一次一定要被選中！我在天界等他們！”
小悅，鐵頭……他們不會有下一次了。
“好啊。”他繼續微笑。
“走吧。別誤了時辰。”五穀神有些耐煩了，過來一把抓住靡沫的手。女神的祥光比剛才更亮眼了，淹沒了身邊那個不知天高地厚的小丫頭。
他仰頭看天，五穀神的光跡照亮了沉悶的天空，如果凡人看到，必定是一番呼天搶地的跪拜。神啊，除了虔誠地向你們跪拜，向你們祈求，他們還能做什麼？可是，他眼裡的天空，沒有神的模樣，只有一隻雪白的風箏，身不由己地往上飛，再也不能停下來。
他垂下眼，往回走。衣袖上，還留著靡沫的餘溫。
今年，已經愁眉不展了兩年的老百姓們終於笑了，因為豐收了。從前年開始，他們的土地不論如何耕種，都收穫甚微，饑荒成了所有人的苦難。人們拿出僅存的糧食，向天神祈福，希望掌管五穀的神，能顯靈相救。每家每戶，虔誠得恨不得奉獻出自己的生命。求了兩年，神終於聽到了。
他站在金黃肥沃的稻田邊，面無表情地聽人們的歡聲笑語，聽他們一遍又一遍唱著對神的頌歌。一陣風吹過，天空中的雲朵慢慢移動著，他抬頭望那些數不盡的白雲，嘴裡卻執著地數著：“一個，兩個，三個……”
2
嘖嘖，義父又在犯傻了，明明渾身都是殺豬匠般的粗獷，卻非要握一雙白色繡鞋，文質彬彬地坐在後山的河水前，一會兒看水，一會兒看天。呆滯的眼神，只在空中有云朵飄過的時候，才剎那閃了光，那神態，跟隔壁村的二傻子似的。
有二十年了吧，每年春天，鶯飛草長的時候，他都幹相同的事。三月躲在老槐樹後，朝背靠樹幹打坐的木生噓了幾聲：“你看義父，每年都這副死樣子。”
“有什麼好看的，你也說他每年都這樣了。”微風帶來一隻翠綠著翅膀的蝴蝶，落在木生的頭上，溫婉地扇著翅膀。
“別動！”三月驚喜地盯著他頭上的蝴蝶。
木生睜開眼睛，暗藍色的眸子裡閃過一層淺淺的紅光。三月的手指觸到蝴蝶前的瞬間，一道火焰信憑空掃過，將這微不足道的小東西化成了一捧沙塵，散在稀稀落落的陽光裡。
“你！”三月一縮手，怒目而視，“太過分了！”
“玩物喪志。”他目不斜視。三月氣得背過身去。
“驗選之期近在眉睫，你若再不努力修行，此生便荒廢了。”木生又閉上眼，寬大秀逸的青色絲袍，永遠像是剛用最乾淨的水洗過，不但乾淨，還透著淺淺的霧氣，若有若無地繚繞著他，從樹丫間穿過的光線，屏息靜氣地停在他精雕細琢，瓷器般細白矜貴的臉上，依依不捨地流動。所謂天界裡，高高在上的神，大抵也就是這般模樣了吧？或許還不如木生？
還有那個人，他跟木生很像，不不，還要更出色一些。只要一想到那個人，她的心裡就像躥進了只小兔，怦怦亂跳。三月刷一下飛到樹上，抓了幾隻野果子，報復地砸到木生頭上。
“我就不修行！”她倔強地仰著臉，指著天上，“你告訴我，什麼叫神仙？當了他們，又有什麼好了？”