屬是一種無妄，那麼他們的辭世則是這場無妄的破滅。是破滅也是解脫。
他自由了。
回到家，房間裡的白可還在睡著，他坐在床邊等待她醒來。
陽光落在睫毛上，她的眼皮輕顫，像是要抖落這些金色的微粒。朦朧中看到夢裡的人安然在身邊微笑，她拉過他的手放在臉龐，問：“今天怎麼這麼早？”
“做了一個夢，醒了就睡不著。”
“我也做夢了。”她急著想告訴他那個美夢，但想到從未聽他說過自己的，便按捺住說，“你先講。”
他想了想說：“我夢到我們回到中國，像是在北方，每個房子前面都掛著兩盞大紅的燈籠，外面飄著雪，映著紅色的燈光，非常好看。”
“我也是！”白可一拍枕頭坐了起來，驚訝地說，“我也夢到我們回到中國，不過是在南方，沒有雪，也沒有燈籠。我夢到一大片竹林，就在我家的後山上。”
他把她拉到身邊，笑著說：“等我病好了，我們就回中國吧。”
“真的？”她不敢置信地看著他的眼睛。
“嗯。”他重重地點頭。
微笑的嘴巴咧到一半又彆扭地耷拉下來，她湊近他的臉問：“回到中國你還是要把我關起來嗎？”
“不會了。”他請刮她的鼻尖，“我住院你也可以出去工作。”
“奇怪，”她又湊近了些說，“自從前兩天遇到雷暴，你就變了。到底在我昏迷的時候發生了什麼事？”
“不能說。”他在她唇上輕啄一口，說，“餓了。”
難得他想吃東西，她顧不上追問，匆忙跑進廚房給他做早飯。
聽著廚房裡的動靜，他拿出紙筆坐到書桌前。不做多想，要說的話隨筆尖流暢地落在紙上。
他已經沒有理由再留在這裡。他的哥哥，這世上唯一與他有血緣聯絡的人，是他心中永遠的隱痛，他不想面對他，寫信祝福已是極限。
剛把信封粘好，客廳裡傳來白可清亮的聲音：“開飯啦。”
飯桌上，白可一直在講工作的事情，要做什麼，去哪裡做，對每一個細節都充滿期待。他做出傾聽的姿勢，暗自思量著別的事情。思考完畢，他把正在挑選面試時要穿的衣服的白可拉到客廳，在她疑惑的目光中鄭重地對她說：“我有一段日子保護不了你，在這期間，你一定要學會保護自己。”
白可無所謂地說：“你放心，遇到你之前，我一個人不也平平安安地在美國過了這麼多年。”
“你那是過的人的日子嗎？每天像老鼠一樣日夜顛倒、東躲西藏。”他瞪她道，“現在不一樣，你是正經的美國公民，可以光明正大地走在街上，你這麼莽撞，肯定會遇到很多危險。”
“什麼危險。”她被他瞪得有些委屈。
“比如……”他頓了頓說，“聽著，如果你遇到歹徒想……侵犯你，只要沒有十成把握逃走，就不要反抗。”
“不反抗？”她懷疑自己聽錯了。
“對，”他重複一遍說道，“不要反抗。保住性命最重要，作為你的丈夫，我只要你活著，我不在乎其他。你聽到了嗎？明白嗎？”
在他咄咄逼人的追問下，她慌張地連連點頭。
他的神色並沒有緩和下來，而是用更嚴厲的語氣說：“如果那個人想要你的命，你就一定要反抗，但是不要盲目衝動。”說著，他攤開手掌，一個銀色十字架躺在手心。
“還記得那個吉普賽男孩嗎，這是他送我的。”他說。
那是個有些特別的十字架，大小相當於一圓硬幣，上面沒有耶穌，取而代之的是精緻的花紋。
“看著。”他從背後摟過她，把十字架放在她眼前，不知何故，架身突然拉的很長，足有半尺。