聞姜點了點頭，手指摸到車票票沿兒：“這老闆倒是奇人。明知幾個小夥伴一道來玩，送人票還不送一個班次。剛年初就慷慨大贈送，做生意也不容易。說說名字，我要是下次來，一定住那兒。”
程放繼續編：“藏文，名字不認識。”
聞姜再度盯他，視線筆直不挪移，程放又重複一遍：“你挑一張。”
聞姜見他急於塵埃落定，反問：“誰告訴你我要去成都？不去。”
程放略帶懷疑地看著她：“你別騙我。”
聞姜很認真地微微一笑，手臂擱置在桌面上：“那這樣，交換。你告訴我誰讓你來的，我就告訴你我騙沒騙你。”
程放驀得將剛垂在票面上的視線抬起來再度看向聞姜：“沒人，我自己想來。”
聞姜笑了下，把三張票都抽過來，壓在奶茶杯下：“好。我知道了。那謝謝你，回去吧，再……見。”
程放沒久留，單純覺得聞姜最後那個詞說的時候頓的奇怪，像是強調。
****
程放剛走沒多會兒，陸時寒一向靜寂的手機震了起來。
老王下車抽菸，陸時寒坐在車內接了起來。
是朋友傅硯笙。
拍反戰的紀錄片《傷疤》的時候，他在大馬士革認識的生死之交。
他們一起看過那城市被數千年時間鐫刻沉澱出的靜謐而瑰麗的景色，也一同見過沖天火光裡支離破碎的土地和襲擊過後殘屍遍地的慘狀。
行走中東，傅硯笙帶著一架相機，他手裡是攝影機。
條件艱苦，近乎風餐露宿，他們在動盪的環境裡和腥風血雨作伴，交換彼此的歷史，也談過心。一起握過槍，蹲過廢墟，也曾直面過別人眼睛裡的創傷。那些都是難以磨滅的印記。
也不光是相機。他第一次見傅硯笙，那人身穿媒體防爆服，一側塞著水，一側塞著防毒面具，扣著墨鏡，全副武裝。
如今都回國，那些過往裡的硝煙也在試圖淡如雲煙，雖然遺忘很難。
傅硯笙上來就問：“新專案搞藏文化？”
程放和傅硯笙的助理傅淨很熟，陸時寒並不意外傅硯笙掌握他的行蹤。
“不單純是。”陸時寒問，“傅淨聽程放說的？”
傅硯笙嗯了聲：“是。不光說了這個，還說了別的。”
陸時寒眉微擰啐：“這小子，丁點兒事兒都藏不住。”
傅硯笙笑：“程放也就只敢跟傅淨說，其餘的你放心。不好奇他還說了什麼？”
陸時寒沒接，反問：“你打來，不就為了問你聽到的嗎？”
傅硯笙一愣：“知道你小子瞭解我。是那個嗎？”
陸時寒淡淡回：“哪個？”
傅硯笙不急不慢地說：“四年前把你逼到大馬士革思考人生的那個。”
陸時寒動了下唇，否認：“不是。”
傅硯笙死磕：“不是那個人，還是你沒擱那兒思考人生？”
真下起了雪，雪花撲簌落在車窗上，陸時寒截斷傅硯笙的話題：“你寂寞，就讓傅淨給你介紹女人，別用那時間來八卦我，煩。”
傅硯笙見他迴避，也斂了笑，叮囑：“十六，你清醒點兒，別犯傻。這個世界上最不適合你的女人，就是那一個。”
陸時寒降下車窗，冷風裹雪吹進來：“我有數。”
電話接到這裡，他想問老王借只煙。
他靠近過，理智又在衝動過後告訴他不應該繼續往前走，所以他停了。
他也提醒過自己離她遠點兒。
他忽遠忽近，忽冷忽熱，莫名其妙。
他甚至儘量面對她時斂了大多數的表情和言語。
活了三