不是停止跳動了，壓根就沒有！你怎麼能騙人呢！還有，你參與過‘基因架橋’實驗吧。”
時暮看著他的眼神冷下去，隨後微微點頭。
“基因架橋”實驗，數十年前興起的基因改造計劃，主要提取高純度異種病毒，將其注入人體中，意圖使病毒與人類基因實現融合共存，死亡率高達百分之九十九。
四大基地明令禁止，但仍有不少人為了一點實驗獎金，命喪其中。
任思齊深吸一口氣，低下頭沉默幾秒，隨後看向一片漆黑的窗外說著。
“你和病毒融合得很成功，這使你表現出很多異種感染者的特徵，超人的體能，強大的自愈能力……幾乎擯棄劣勢，承接了一切優點。”
“但你和體內的病毒並沒有實現百分百融合，或許只差了不到千分之一。就是這千分之一，足以使你在失去心臟的情況下，發生異變或者死亡。”
“很顯然，你還活著，也沒有發生異變，這一點我實在無法解釋，我也無法預測你還能活多久。”
任思齊看向時暮，發現他正低著頭，短了很多的頭髮擦著臉垂落，露出一截漂亮蒼白的下巴，或許是出於醫生對生命的敬畏，又或許是別的什麼。
“我會盡力讓你活得久一點。”任思齊聽見自己這麼說。
時暮置若罔聞道：“我要休息。”
“好，有需要就按床頭的按鈕。”任思齊敏銳察覺到時暮情緒低落，轉身離去，門關上的瞬間，一聲輕不可聞的嘆息消逝在樓道里。
時暮仰面躺著，愣愣伸出一隻手對著天花板上的光亮抓了抓，白光透過指縫。
“你抓不住的。”腦海深處，一個陌生又熟悉聲音這樣對他說。
時暮笑起來，那隻什麼也抓不住的手覆在眼睛上，無法遏制地，笑容逐漸扭曲，似笑非笑卻了無聲音，翻身把自己藏進被褥裡。
年朝站在門口，透過窗戶將這一幕收入眼中，提著食盒的手輕微顫抖，轉身在門口的座椅上坐了下來。
再次醒來已經是凌晨三點五十，時暮坐起身，一顆紅珠子順著衣領滑落，滾落在床上，隨後緩緩飄起，貼到時暮臉龐一側，很是親暱地蹭了幾下。
“你為什麼不走？”
難道是長久的相伴讓這隻鳥終於生出些感情，才會在心臟被取走時留下這一絲殘魂來護住他？
回答時暮的是雛鳥微弱的“唧啾”聲。
像是驗證時暮的猜測。
紅珠在空中轉了兩圈，依依不捨地化成紅光回到時暮眼中。
當時六歲的他，本該按著母親的囑託，帶著弟弟一路北上，卻被這隻小鳥哄騙回華南故地。
而那之後的一切，就像失控的列車再難回頭。
時暮起身下了床，踩上拖鞋往門口走。
推開房門，忽而撞入一雙灰冷的眼眸中。
“…年隊長？”他在這裡做什麼？
灰眸的主人站起身，時暮見他還帶了個食盒。
“來看你。”年朝拿起食盒，“給你帶了吃的。”
時暮疑心大起，面上不顯，側身示意可以進入，把年朝帶進病房