個程式。”
這目光讓他心跳加速。“是。”
“我們正在考慮一種新武器，”鍾長訣說，“它不像往常的導彈、槍械那樣需要人操作，本身就是智慧的，可以制定戰略，執行任務，看上去甚至不像是武器，可以融入人群……”
祁染停了下來。他明白了對方的來意。“將軍，”他問，“軍部想要超級士兵嗎？那種生化人一樣的擬人態武器？”
“只是一個還沒成型的想法。”
“你希望有一千個你嗎？”
鍾長訣笑了起來，這是祁染第一次聽到他的笑聲。
“如果這樣能取得勝利的話。”鍾長訣說。
祁染收回了目光，望向薄薄的積雪。
“軍部會在羅拉米亞山下搭建一個實驗基地，我想向技術部推薦你，”鍾長訣說，“地方很偏，沒有人煙，但物資充足，工資也非常高，保障你們生活無憂。當然，前提是你願意去。”
祁染不知道他有什麼拒絕的理由。大戰在即，為國效忠是每一個公民的義務。
更何況，他所接受的教育，他家人的生活，都依靠面前的人。他給了他一切，他說什麼，他都會答應。
鍾長訣似乎把他漫長的沉默理解為了壓力。“別緊張，只是一個初步構想，”鍾長訣說，“你不是說過嗎，距離一個真正能替代人腦的程式，還有很長的路要走。”
祁染笑了笑，感謝他的好意，接受了這個工作。
他沒敢告訴面前的人，他已經成功了。
這個夢境總在鍾長訣轉身時結束。他們每一次短暫的相遇，都終於他望著他的背影。
視野裡紛紛揚揚的雪花連成一片，變成白而刺眼的光線。祁染睜開了眼睛。
他望著客廳的天花板，出了半日神，才意識到，自己又在沙發上睡著了。
祁染伸出手，揉了揉眉心，剛睡醒，指尖的面板微微發燙。
他又夢到他了。
每次從夢中醒來，他都會有近乎眩暈的失重感。封印被一次次撕碎，記憶翻湧而出，在重複的喚醒中，變得更清晰，更鮮活。
也許還是因為項鍊。丟失了它，就丟失了與那人的聯結。他潛意識感到愧疚，於是補償性地回憶。
他害怕自己會忘掉那個人。這個世界上，那個人的死，恐怕已經被所有人忘記了。如果說死者留存於世，只能靠生者的懷念，那麼，那人的存在，也只能靠他維繫。
像懲罰似的，越回想，他就會越清醒地意識到，那個人已經死了。
他慢慢坐起來，用手臂抱住自己。客廳變得如同停屍間一樣冰冷。
他迫切地想要一點溫暖。
他抬起頭，看到桌上的水滴型瓶子。
喝一點，應該沒有關係吧。
他把瓶塞開啟，給自己倒了一杯。奶製品的甜香撲鼻而來，液體厚重且柔滑，很容易入口，他不知不覺中喝掉了滿杯。
他不知道，這種飲品的甜味蓋過了酒精，實際上度數是很高的。
眩暈的到來並不急促，它一點一點模糊了意識的邊緣，讓視野變得忽近忽遠，讓聲音變為低頻的嗡鳴。
祁染靠在餐桌上，神智慢慢沉下深海。
他終於感到了溫暖。
這種感覺有點像手術後，他疼得睡不著，醫生給他滴入止痛藥的時候，但比那更舒適，更夢幻。
隔著客廳，他望向對面的窗戶，拿著杯子的手忽然頓住了。零星的羽絨逐風飛舞，門前的南天竹不知何時染上了白色。
下雪了。
裡蘭位於北方，初雪也來得更早一些。
祁染站起身，走到窗邊，望著永無止境的白色。北國漫長冬季的開端