能離開了？”
“不！不！一定可以的，玉聲公進入了一株樹之後，他離開了。”
“他是怎麼離開的？”
相當長時間的沉默：“事情要從頭說起，我為何到貓爪坳去的，你已經知道？”
“是，但不能確定你是為了寶藏，還是勘破了生命的秘奧，想去尋覓永恆？”（奇*書*網。整*理*提*供）
“兩樣都有，但後者更令我向往。我離開了家，一點留戀也沒有，這一點，當時我自己也很奇怪，但事後，當然不會覺得奇怪。我到了貓爪坳，可是來遲了，玉聲公寄住的那株樹，已經被砍伐！樹雖然被砍伐了，可是樹樁還在，根據地圖上的符號，我幾乎沒有費甚麼功夫，就找到了那個樹樁。當時，我不能肯定玉聲公是還在這個樹樁之中，還是在被採下來的那段樹幹之中！”
“這的確不容易斷定，結果，你－－”
“我在樹樁之旁，聚精會神，希望能得到玉聲公給我的感應，但是一點收穫也沒有，於是，我只好到炭幫去，要找被砍下來的樹幹。”
“是的，你到炭幫去求見四叔的情形我已經知道了，可是在你不顯一切，進了炭窯之後－－”
“我一定要進窯去，在他們拒絕了我的要求之後，我一定要進炭窯去！”
“林先生，我想先知道一些因由。你明知進入炭窯之中會有極大的危險？”
“是！”
“你明知道你進入炭窯，可能喪失生命？”
“我知道，我知道一進入炭窞，不是‘可能’喪了性命，而是一定會喪失生命！”
“那麼，是甚麼使得你下定決心，要去作這樣的行動？是不是玉聲公終於給了你一些甚麼啟示？”
“沒有，在我進入炭窯之前，一直沒有得到玉聲公的任何啟示。你問我為甚麼要這樣，我想，是由於我已經認識了生命。”
“對不起，我不明白，你說你認識了生命，是不是一個人，當他認識了生命之後，他必須拋棄生命呢？”
“拋棄肉體。”
“我還是不明白，對一般人而言，拋棄肉體，就是拋棄生命。我再重複我的問題：當一個人認識了生命之後，是不是必須拋棄肉體？或者說，當一個人認識了生命之後，是不是必須自己尋覓死亡之路？”
（在我問了這個問題之後，有很長的一段時間，收不到任何訊息，幾乎使我們以為已經從此不再有機會收到任何音訊了。但是，音訊終於又傳了過來，顯然，這個問題，對於一個靈魂來說，也十分難以解答。）
“不是這樣，我想每個人的情形不同，不一定是每個人在拋棄了肉體，即死亡之後，都能夠有機會使生命進入第二步。這其中的情形，我還不瞭解，因為我一直在木炭之中，還沒有機會知道其它類似的情形，究竟是怎樣的。但是對我來說，我在進入炭窯之前，我已經對我當時的生命形式，毫無留戀，而且我可以肯定，會進入另一種形式。”
“你何以這樣肯定？”
“你也看過玉聲公的記載罷，當然是他的記載給我的啟示所致。”
“你為甚麼對當時的‘生命形式’一點也不留戀了呢？人人都是以這種形式生存的！”
“太短暫、太痛苦了！先生，如果我不是當時使自己的生命進入另一形式，我現在還能和你交談嗎？”
“那也不見得，我才見過尊夫人，她就相當健康。”
“是麼，請問，還有多少年呢？”
（我答不上來。照林子淵的說法，“生命的第一形式”能有多少年？一百年，該是一個極限了吧！）
“請你說一說你當時進入炭窯之後的情形。關於生命的形式，暫時不討論下去了。因為我不明白，我們所有人，都不容易明白