“不行。”徐桂蘭再次拒絕陸酌的請求。
陸酌委屈撇嘴，拿上空碗垂頭喪氣往門外走：“媽媽，我先去洗碗。”
徐桂蘭看著兒子一瘸一拐走出門檻，心裡頭很不是滋味。
不是她心狠，她實在是不能開這個先例。
饅頭這種好東西要在晚上吃，小孩子吃了睡一覺能長個。
家裡的積蓄不多，要留著給陸酌治療腿疾，饅頭一年最多能吃上一回。
吃完早飯，徐桂蘭扛上鋤頭下地。
陸酌和往常一樣，背上小揹簍跟在徐桂蘭身後，他要割滿整整一揹簍豬草。
路邊有幾個小孩在玩撿石子游戲，見到陸酌，一個兩個都指著他：“快看，是小瘸子！”
陸酌挺著小胸脯，好讓自己看上去毫不在意。
徐桂蘭就沒這麼好的脾氣了，走過去一腳踹飛幾個小孩的石子：“老孃再聽到你們喊一句小瘸子就打折你們的腿！”
幾個小孩全被唬住了。
徐桂蘭在村裡出了名的惹不起。
他們老老實實道歉，灰溜溜散開。
到了地裡，陸酌放下揹簍，拿上鐮刀往草深的地方去。
徐桂蘭呸呸往手心吐了兩泡口水，握住鋤把開始挖地，不忘高聲提醒陸酌：“注意大蟲子，別被咬了。”
陸酌應了一聲，埋頭割起豬草來。
平時要半個早上才割得滿的豬草，今天陸酌僅花了一半的時間。
“媽媽，我先回去了。”陸酌背上豬草，吃力地往回走。
“回去還早，你先把豬草剁碎，等我回來煮豬食。”徐桂蘭說完不放心地補充一句：“鍋裡的饅頭你不許動！”
“知道了媽媽。”
陸酌揹著豬草回到家，豬草剛放到地上就往羊圈跑。
羊圈門開啟，陸酌小聲喊：“小啞巴。”
小羊聽見他的聲音，咩咩叫了幾聲。
一隻小手突然扯住陸酌的袖子，陸酌驚喜低下頭：“小啞巴！”
小孩彎了彎唇角，在陸酌手心裡寫下兩個字。
陸酌的手心很癢，像被一片羽毛刮過。
他好半天才回過神，連比帶劃問：“小啞巴，你剛才寫的，是你的名字？”
小孩專注地望著陸酌一開一合的嘴唇，分辨出陸酌問了什麼後才點點頭。
陸酌拉起小孩的手，示意小孩再寫一遍。
這回他在腦海裡記下筆畫。
陸酌拍拍小孩的發頂：“小啞巴，你乖乖躲好，晚上我給你好吃的。”
從羊圈出來，陸酌跑去找了村裡識字的大人。
他從地上撿了根樹枝，依葫蘆畫瓢，幾分鐘後在地上“寫”出歪歪扭扭的兩個字。
“江野？”
大人打趣道：“小陸酌是想上學了？你跟著你媽媽只能過苦日子，實在不行讓你媽媽把你送人，那樣你會有學上有飯吃。”
說者無意，聽者有心。
陸酌生氣地瞪了說這話的大人一眼，撒開腿跑回家。
“唉，你跑慢點——”
傍晚徐桂蘭回到家，不見陸酌的影子。
喊半天陸酌才從羊圈出來。
徐桂蘭指著陸酌大聲說：“陸酌，我警告你，你一天再有事沒事往羊圈跑，我真要把你那頭小羊宰了。”
陸酌見徐桂蘭動怒，小聲辯解：“媽媽，你交代的事我已經完成了，我才想著多陪陪小羊的，你別殺它。”
徐桂蘭懶得跟陸酌廢話，陸酌這孩子吃硬不吃軟，不好好凶他一頓他不會改。
陸酌悄悄打量徐桂蘭的臉色，見徐桂蘭沒那麼生氣了才敢有動作。
他主動去抱