如果認定的東西因不可抗力無法繼續擁有，那景程乾脆在之後的生活裡，都會刻意迴避掉所有與之近似的。
熟悉他的朋友總開玩笑，打趣他這種奇怪的過度反應，是「一朝被蛇咬八十年怕井繩」。
景程對此不置可否。
他其實比誰都清楚自己這樣應對「變化」的方式，投射出的是他對於「失去」的恐懼，而對「失去」這件事抗拒、逃避、走極端的態度，也與他這麼多年在景兮身上的執著近似。
但景程不想也不會去改變，畢竟他已經習慣了這套不健康的模式，某種程度上來說，他現在自我構建出的這一套準則是邏輯自洽的。
「對不起，景程，我不該偷走它。」林霽將玉牌連著盒子一起塞到景程手裡，微微抬起頭，認真地注視著景程的眼睛，誠懇說道，「我當年，嗯……蠻不甘心的，說實話，被你拒絕只佔一小部分原因，雖然我從小到大順風順水慣了，但也不至於因為這麼點小事就控制不住情緒。」
「你是喜歡過我的，即使你可能理解不了『喜歡』意味著什麼，但赤誠的親暱不會騙人，自然而然流露出的眷戀不會騙人。」林霽語氣溫和卻篤定，字裡行間不含任何殘存的情意，更像是過來人以自身經驗向仍在迷茫中徘徊的後來者進行剖白，像某種帶著些許憐憫的引導，「不過喜歡的確是不穩定的感情，人一輩子會喜歡上無數的人。」
「有的短暫，瞬時的欣賞卻不會有任何舉動，有的平凡，大家聊天、交心、牽手、擁抱、接吻、上床，然後在感覺消散後各奔東西永不回頭，有的特別，那兩個人就會在一起很久，直到不可抗力出現，人與人之間總會有合不來的地方，無非是能做出讓步的一方遷就另一方，時間久了，各種激素失去效用了，如果喜歡仍然停留在淺薄的層面，那也就到了分開的時刻。」
「但有些喜歡是獨一無二的。」林霽下意識地低頭看了看自己手上的戒指，神色不自覺地又柔了幾分，「它會蔓延成愛。」
「我們在一起的時候你從不提這些字眼，覺得它們虛假、庸俗、沒有意義，我失落過，但本質是接受你的看法的。」
「畢竟我那時候也才二十歲出頭，只以為性就是愛的體現，相處得足夠融洽快樂、隨時能被彼此撩撥起的慾望就是喜歡到了極致。」林霽聳了聳肩，表情莫名摻了些懷念，「所以你不說我也不強求，反正你的行為能讓我感受到就行。」
「這也就導致了，當我發現，我在你那裡並不特別後有點難以接受，你讓我覺得割裂，讓我覺得我做出的讓步很可笑，讓我覺得自己是個你用來消磨無意義時光的物件，是你與你那『真愛』之間無關緊要的配角。」
「一個小得不能再小的插曲。」林霽撇了撇嘴。
「宋臨景連面都不用露就能得到我這個約會物件求不到的待遇，而他只是你口中的「好朋友」，這顯然不夠公平。」
林霽嘆了口氣，像是覺得年少時的自己實在愚蠢，「你十七歲生日的時候，我也送過你一個類似的吊墜，但你拒絕佩戴，甚至連將宋臨景送你的那枚暫時摘下來試一試都不肯。」
「我不知道我比宋臨景輸在哪，他只敢跟你維持朋友關係，我勇敢到把你領上了床，所以臨走前，我找不到其他可以『報復』你的地方，但知道這枚玉牌對你的意義，所以在不甘心的情況下賭氣偷走了它。」
景程有些不知該如何回應，但看著林霽神色中隱隱流露出的歉意，他還是輕輕拍了拍對方的肩膀，帶著幾分笑意，故作無所謂地戲謔道：「你贏翻了好吧，宋臨景可沒享受過我十八歲美好的肉/體。」
林霽被景程一句話逗得直接笑出了聲，半天才緩過勁來，他倚著沙發靠背想到了些什麼似的，帶著幾分好奇探究道：「所以他享受到你二十六歲的