地笑著，他緩緩開口，聲音中透露出一種莊重與敬畏：“這是朱文田五年前初入滬東華中造船廠時，懷揣著滿腔熱血寫下的入黨申請書。”
他輕輕拿起那份已經泛黃的申請書，眼神中閃爍著對過去的懷念與尊重。
他開始一字一句地朗讀，聲音中充滿了力量與堅定：“我，朱文田，立志紮根於這滬東華中造船廠，願為船廠的發展傾盡我所有的力量。
我不願成為只會空喊口號的矮子，我要成為行動上的巨人，用實際行動證明我的決心與忠誠。
請黨組織考驗我，看我如何用汗水與智慧，為這片熱土貢獻我的一份力量！”
這段時間，朱文田正在經歷了一場脫胎換骨般的蛻變。
他日以繼夜地觀察著原田龍翔的焊接動作，努力模仿著那獨特的節奏，他的腿腳在移動時，已經與原田龍翔的步伐相得益彰。
儘管他的身體協調性和穩定性都有了顯著的提升，每當他想到自己手中缺少的那把焊炬，他的內心仍然充滿了不安和忐忑。
在原田龍翔的焊接工作臺旁，一位五十多歲的日本焊工松本一夫靜靜地工作著。
朱文田初來乍到，對日本的禮儀文化充滿了好奇與敬畏。
他深知，在這裡，鞠躬不僅僅是一種簡單的禮節，更是一種對他人尊重的表達。
每當他遇到其他焊工師傅時，他都會鞠上一躬，用那略顯生澀的日語說道：“早上好。”
在關注原田龍翔的同時，朱文田也不忘觀察其他焊工的工作情況。
朱文田發現每當自己靠近觀察時，那些日本焊工們總會用擋板遮住他的視線。
朱文田心中不禁泛起一絲疑惑，他們究竟是在保護他免受弧光的傷害，還是有著其他不可告人的目的？
朱文田並沒有因此而心生芥蒂。
他明白，自己的主要任務是來學習技術，不是來與人爭執的。
他選擇了從正面去理解這一切，用一顆平和的心去面對這些挑戰和困難。
在工作中，朱文田發現每個日本人都非常注重自己的職責範圍，他們會認真地搬運自己需要的焊絲。
看到那位五十多歲的焊工師傅搬運焊絲時顯得有些吃力，朱文田總是毫不猶豫地伸出援手。
他的這一舉動讓那位焊工師傅對他心生感激，兩人的關係也因此變得更加融洽。