它掛到脖子上當項鍊。我敢打賭你是天主教徒,嗯?你對於上帝的媽媽降臨到凡間、出現在凡人的面前有什麼看法?”
“路茜亞——”
“在羅沙里歐有個人告訴我一則關於上帝的媽媽降臨到墨西哥的故事。上帝的媽媽叫瑪麗,沒錯。很久以前,瑪麗來到墨西哥。墨西哥有個印第安人叫朱安,瑪麗就是出現在他面前。我敢打賭當時老朱安一定有嚇得跌一跤、頭撞到石頭。倘使上帝的媽媽接近我,我就會那樣。一想到她騰雲駕霧的飄下來就嚇死我了。”
聖提雅各感到自己的嘴角又在抽搐了。他知道數打稱呼聖母的方法,就是不曾聽過有人叫她“上帝的媽媽”。
“總之,”路茜亞揮開一雙煩人的蒼蠅,繼續道。“瑪麗告訴朱安,她希望人們建一座教堂,朱安跑去告訴阻教這檔事,可是阻教不相信他的話,所以瑪麗——”
“不是‘阻’教,是‘主’教!”
他的突然咆哮嚇了她一大跳,害她差點摔下貨車。“真是太對不起了!我已經告訴過你我不是天主教徒嘛!你怎能指望我清楚你們教堂裡的神職人員的全部職稱?”
“聽著,路茜亞,”他飛快瞥她一眼。“我已經知道這則故事,所以你實在不必——”
“朱安告訴主教瑪麗的事,可是主教不相信他!”路茜亞快樂的、滔滔不絕的說下去,並且欣賞地盯著一業藍花金信子。“所以瑪麗就把她的斗篷交給朱安,並囑咐他把斗篷帶去給主教。當朱安展開斗篷給主教看時,斗篷上竟然浮現出瑪麗的影像,新鮮的玫瑰花也不斷地從斗篷裡掉落出來哦!由於當時是冬季,玫瑰不可能開花,所以主教一看到它們,就知道朱安沒有撒謊。
“沒錯,瑪麗得到了她想要的教堂,而她的斗篷至今仍供奉在墨西哥。有一天,我一定要去瞧瞧它,因為倘若我能看到瑪麗的長相,我就能知道上帝差不多是什麼模樣。”
“我就是得像我媽媽,”她毫不歇息地說道。“我從來就沒看過我爸,因為他在我出生之前就過世了。幾年以後,媽媽也死了。她叫薇薇安,就是她告訴我那些‘從此以後過著幸福的生活’的故事。我的童話故事裡的每個主角,在獲得幸福之前幾乎都有一段悲慘的經歷。所以我猜,快樂的結局是要靠人努力去贏得的。如果快樂的結局是表示有一天我能夠得到我的白馬王子,那麼我當然希望自己能贏得它。你小時候有沒有讀過童話書?”
她的問題使他感到一種尖銳的渴望。他憶起自己坐在爐火旁,傾聽他的姊姊——露瑟塔——念故事給他聽的那些夜晚。上帝,他已經有好多年沒去想那些寧謐的夜晚。為什麼路茜亞總是讓他回憶起早已遺忘的事啊?
看到他繃緊下顎,路茜亞問,“童話故事令你生氣嗎?為什麼?它們全都有快樂的結局啊!”
我的可不是!他激動地想道。
路茜亞看出苗頭不對,決定改變話題。“我有個問題,陌生人,我正在納悶你是否能幫我解決它。喏,我認識一個傢伙,他叫聖提雅各·查莫洛。他有危險的名聲,我曾見到他名不虛傳的證據,不過……嗯,我也看到了他的另一面。他原本該是個百分之百危險的槍手,人們甚至不敢直視他,可是,這個聖提雅各·查莫洛還是有相當善良之處,而且誰也別想告訴我他沒有;即使他恨我,他還是給我東西吃,為我治療螫傷,他——”
“我替你塗藥是因為那種螞蟻是有毒的!”聖提雅各吼道。“究竟我得告訴你多少遍?如果不管那些螫傷,它們會化膿的,而我最不需要的就是一個勃—”
“對,對,對。吶,巖泉鎮到了,陌生人,”她指指前面的大街。“在我們騎進去之前,有件事該讓你知道。在海姆雷特你住的是豪華飯店,不過在這裡,你不能住飯店。這裡有家酒館有房間出租,我們就