（）
：/b2681/
……
一、下山進城
午後的烈日暴曬著紅土地上的一切。
周小渝坐在顛簸于山路間的馬車上，回望著熟悉的鄉土道：“走了，我還會回來的。”
細膩清秀，淳樸味厚重的周小渝二十歲。無論從名字還是樣貌氣質看，他都不應該是這個貧瘠山區上長大的孩子。可他就是。
光禿禿的山，外圍那條被紅泥染紅的河流，與世隔絕的周家堡，一個佝僂著脊背的老頭，一箇中年婦女，就是周小渝的全部童年。。。
骨瘦如柴的馬兒拖著車到達鎮上午後已過。
每天一趟開往縣城的班車快要發車，趕車的中年婦女皮糙面黑，眼裡流露出些許難捨的感情。
她拿一個包裹遞給道：“據出過遠門的人說火車上騙子多，東西貴，魚酥餅你路上吃，別隨便和陌生人說話，別多管閒事。”
周小渝點頭道：“蒽姑我知道了，你要照顧好爺爺。”
蒽姑道：“我照顧我爹是天經地義的，不要你提醒。”
周小渝不在多話，跑向了已經啟動的班車。
小鎮人少，陳舊的班車空空蕩蕩，他靠窗戶座下來，透過視窗看著逐漸遠去的蒽姑的背影沉思。
周小渝從小喜歡沉思，只是始終想不明白，周蒽姑姑為什麼沒嫁人？媽媽爸爸去哪了？
這些爺爺和蒽姑從不提及。周小渝曾試圖打聽，結果被蒽姑揍個半死。從那以後他不正面提及了。
小鎮通往縣城的是崎嶇的山路，搖搖晃晃顛簸至接傍晚才到江城，江城作為一個口岸相對要熱鬧一點。
到火車站，無論任何一個方向都可以看到多達十人以上的人群。這是周小渝見過最多最大的人群。
他跟蒽姑來過縣城不多的幾次，總認為擁有八萬人口的縣城裡的人，就是所謂的“城裡人”了，縣城就是大城市。直到他開始了周家堡的求學之路，那時他從書本上看到了許多無法想象的東西，學習到了“坐井觀天”一詞。
那時激動的周小渝搖晃著爺爺道：“你知道上海嗎？你說它得比江城大幾倍呀！我覺得至少得有兩個大吧？”
爺爺也不責備孩子的菜鳥，露出回憶的神色喃喃低聲：“世界也沒有想象中的大，說小它其實很小。。。”
視窗外熟悉的山和樹木、隨著火車開動不停跑向後面，沿途的風觀總也逃脫不了貧瘠山區。
這些沒給第一次坐火車的周小渝帶來多少興奮，此時的他老在回憶：
從四歲時候記事起，爺爺總是坐在夕陽下的紅土地上，對苦練筋骨的懵懂孩子道：“從你踏進‘四門方卦’起，你已經走在了一跳特殊的道路上。”
兒時的周小渝天真的道：“這條路通向哪裡？”
爺爺看著即將的落日道：“那個地方，我們把她叫做江湖。”
江湖是個比較抽象的概念，不過兒時的周小渝喜歡把一切簡單化，在他眼裡看來的世界，總是如同他的眼睛一般清澈。他認為：一把劍，一壺酒，就是江湖。
爺爺的房間裡掛著劍，爺爺說，這個年代劍的象徵意義遠大於實際意義。
此外爺爺不喝酒，吃飯時桌上總有一壺很香的酒。爺爺說我們喝酒了，卻不能忘記故人。。。
最後一節車廂可以往後看著遠去的鐵軌發呆。對於孩子一般的周小渝來說，這非常有趣。
對面是一面板膩白的年輕女人，戴著一頂貝雷帽，穿著軍旅色的工褲，揹著一個大包。
揹包客的樣子，在周小渝的眼裡神奇到了極限。所以從上車起，他老偷偷注視著這個女人。
“你是本地人嗎？進城打工？”