，幼兒園的孩子們都已經放學，留下大紅大綠的滑梯和鞦韆，看門的大爺見他淋透，撐了傘出來幫他拿箱子。他下意識推說不用，大爺笑得咧出被香菸燻黃的門牙：“走嘞，三號樓三單元是不是？”
“謝謝。”沈少渝真心實意地說。
“你跟誰講話呢？你怎麼老是這個死脾氣，你就是眼紅我，你一輩子沒人要——”沈小珺很不高興地大叫大嚷起來，電話很快被人接過去：“少渝啊，我是媽媽，你弟弟瞎說的，你別理他。就當幫幫忙，他真挺喜歡那個女孩，已經跟人說定了，房子一定能有，讓媳婦兒安安心心住進去……”
北京的平靜似乎給了他勇氣，沈少渝輕輕一扯耳機線。世界清淨了，他朝看門大爺笑起來。
“您瞭解對方的原生家庭嗎？非常瞭解是10分，完全不瞭解是0分，請打分。”
薛策猛地醒過來，他差點兒在和客戶開會時睡著。這次客戶很特別，是個南非籍的攝影師，拍攝了大量反映家庭生活的照片，在國外反響很大，他們公司好不容易才簽下國內展覽的合約。這種主題的展覽自然不會交給他，領導安排了一個更擅長處理這類議題的女老師負責對接，他只用做一些輔助工作。
這位女老師也很有想法，一上來就讓客戶做婚姻質量測試。
0分。薛策閒得轉筆，在心裡默默接話。
客戶說：“10分。”
“你們是否都喜愛同一類社會活動？”
0分。
“8分。”
“您是否同意你們日常的交流是充分的？”
0分。
“8分。”
“您是否同意對方在性上面對您仍保持興趣？”
薛策轉著的筆停下來。
……大概是0分。
“10分。”
……
“謝謝您，我大致瞭解了。”女老師笑著站起身去和攝影師握手，薛策也連忙放下紙筆站起身來，“您和妻子的家庭生活如此和諧，怪不得能拍出這麼美好的照片。”
“也不完全如此。”攝影師的英文帶著奇怪的尾音，“我的照片裡，仍然有很濃重的孤獨，你能感覺到嗎？即使兩人完完全全地相愛，也不可能填滿生命裡所有的空缺。”
女老師愣了一愣，思維一時沒轉過來，“那……”
“空缺是必要的，對空缺的理解也是必要的。”攝影師說，“如果僅僅是夫妻恩愛的記錄，我想不會有那麼多人給我留言，說他們看哭了。”
薛策撓了撓頭，有些無聊，旁邊的女生搡了搡他，讓他保持站姿端正。
他尋思自己拿了個大鴨蛋，基礎都還沒學好，“理解空缺”這一步屬實是超綱了。
前兩週忙了一個後工業設計展的大專案，那才是他的老本行，冷的，酷炫的，不帶感情的，漫畫裡真正的英雄都沒有家庭。現在把他丟進這樣溫情脈脈的會展裡，他都來不及擦自己的雞皮疙瘩。
他早就說了，按摩棒做不了救世主。沈少渝的需求他接應不了了，不如一步跨到後工業時代去，不要再眷戀自己打零分的愛情生活。
“我看你一副生無可戀的樣