髦�攏�獻躍醵潦檠�暗哪暱崛艘丫�淶孟『比綣�Υ笮苊ǎ�土�倌甓��採釷艽朔縉�跋歟�鸞サ��碩遠潦檠�暗男巳ぁＫ淙輝詿蠼稚希�頤僑勻荒芸吹講簧儔匙懦林氐氖榘�⑻嶙鷗魘郊沂踩ド細髦盅�鞍唷⑿巳ぐ嗟暮⒆用牽��渲寫蠖嗍�暮⒆硬⒎淺鯰謐栽浮Ｋ�塹木僦梗���煥醋雜諛切┩�映閃�⑼��煞鐧母改敢約俺け裁塹耐�評�鍘�
我欣賞酷愛讀書學習的人，侄女兒喜歡讀書，自然就引起了我的關注。可接下來的對話，卻讓我感到了什麼叫啼笑皆非。
“你都喜歡看些什麼樣的書啊？”我問。
“好看的書呀。”
“那你覺得什麼書，才算是好看的書呢？”
“有很多很多的呀，像《心有千千結》啦、《一簾幽夢》啦、《撒哈拉的故事》啦，全都是很好看的書。”
“那你現在又在看什麼書呢？”
“《天鵝姑娘》。”
幾句簡短的對話，我明白了一個事實：她所喜歡看的，只是雲山霧罩、痴人說夢、囈語連篇的言情小說。
雖然我自認為自己的作文水平不佳，但在我看來，所謂的“言情小說”，我還是有能力用腳趾頭寫出來的。這類東西本身就是滿紙荒唐言，根本就不需要具備什麼寫作技巧、水平，只要會幻想、會做夢、會記錄就行了。有一次，一位酷愛看言情小說並有志於成為言情小說家的仁兄向我請教，他問我，如何才能成為一名受讀者歡迎的言情小說家，是否一定要把有限的精力，投入到無限的戀愛遊戲當中去，親力親為實踐，才可以產生靈感？我連想都沒想，就直截了當地告訴他說：“沒這麼複雜，你完全可以躺在床上，想象著自己如何遭遇了一場或者幾場曾經期望過的豔遇；也可以鎖定某位曾經讓你心動過的異性，以其作為性幻想物件，天馬行空地對她進行想入非非，甚至可以意淫。想象的情節，越離奇、越偶然、越神話、越傳說越好。然後，你把這些不著邊際的東西，用文字形式詳細地記錄下來，就算你用的是流水帳記法，也能保證是一本頗能引誘少男少女們的言情小說。如果你肯用下半身寫作，受歡迎的程度，又會提高一個檔次。”
順帶說明一下，之所以有人會向我請教小說的寫法，是因為我也時常寫點兒東西。但我不是寫小說，而是隨記——隨便亂記。從中學時代開始，我就有隨手寫下所聞所思的習慣，有時心血來潮，也會順手把這些隨記整理一下，挑幾篇寄到報社、雜誌社去。不知道編輯們是怎麼想的，也許是“無心插柳柳成蔭”的傳說在我身上體現比較突出，我寄出去的東西，竟往往會被他們冠以“散文”、“雜文”、“評論”之類的名號發表，見刊見報的機率還挺高。所以，我也因此而博得了一個“從小就能寫善作”的虛名，唬倒人群一片。
我能寫確實不假，但善作，我從來就不承認。所謂“能寫”，屬於比較簡單的事，把老師陰著臉說的“罰寫生字生詞，每個抄上一百遍”完成，也可以算能寫；可“善作”卻不一樣，所謂善作，不僅文章要寫得公認地漂亮，產出量還必須多，比如像李白同志那樣的。而我的作文水平，諸位已經很清楚，起碼在人物描寫上就過不了關。不過，可能是各人衡量事物的標準有所不同，我也曾遇到過誇我作文寫得漂亮的，有位在郵局工作的小姑娘就這麼誇過。
這位小姑娘在郵局裡，乾的是付款工作。當年，幾乎所有的報刊雜誌社都很講原則，不像如今有些報紙刊物，你給了它文字，它還要伸手問你要錢才肯給刊登，那時候我給它文字，它不僅就這麼登了，還會給我錢。有錢不要白不要，所以，我經常會上郵局去領稿費，一來二去，就和小姑娘就混成了臉熟。既然熟悉了，有時候難免就會交談幾句。有一天，我又去取稿費，她忍不住問我：“人家老是給你匯錢，上