鵬親如父子，但除了生活上的細微關照，卻不肯讓於鵬接觸他工作上哪怕一點點的事情。故多少年來於鵬始終不知道叔叔到底在研究些什麼，寫些什麼，叔叔家裡那些奇怪的圖形文字和器皿都是什麼用途。
如今，叔叔留下的紙條又成了一個謎。
下角村，這個地名熟悉，這是他們於家的原籍，祖上多少代人都安葬在這裡，而相簿壘，是他奶奶的孃家所在，距離下角村三十多里，在更深的山中。叔叔怎麼會突然研究起老家？而老家的什麼能把他刺激成這個樣子呢？於鵬又點上一支菸，陷入更深的雲霧中。
於鵬學業順利，畢業經商沒幾年，年紀輕輕就竄到了部門經理的重要位置上，不能不說明他的能力和水平。在瞬息萬變的商海中，他對自身業務遊刃有餘，也不以鄰為壑，時常鑽研其他部門的業務知識。公司的潘總對他很器重，大家傳聞不久於鵬還要升遷。突聞於鵬叔叔噩耗，潘總二話沒說，直接讓於鵬領兩萬塊錢喪葬費，並拍著胸脯說他的加長林肯隨時待命，只要出殯用得上。
於鵬苦笑著謝絕了，他需要的不是金錢和排場，他只要叔叔，那個多年來慈如母，恩如父，諄諄如師的叔叔，默默無聞卻又無微不至的叔叔。於是，他請了一個星期的假來安排叔叔後事。
叔叔於佔彪是個學者，一輩子不曾發達也不曾享樂，不能說家徒四壁，起碼也是清水人家，除了滿架子的古籍書簡和一櫃子古物，家裡的電器傢俱還都是早先的樣式，老破不堪。於鵬多次表示要送錢送物，叔叔全都謝之門外，堅決不受。現在，什麼都不用送了。
於鵬想起了暴亡的父母，嬸嬸、表妹、爺爺，失蹤的奶奶，有的面孔清晰，有的面孔模糊不堪，畢竟，好多年了……難道叔叔的死和他們依舊有什麼神秘的關聯？
史志辦的人次日將於佔彪的舊物收拾利索，電話通知於鵬過去看看，是否有必要拉走。於鵬匆匆趕到史志辦，一堆又一堆的書稿、信件、活頁夾和零星紙頭，還有更多的書，將叔叔的辦公室鋪滿。王主任抱歉道：“佔彪生前工作太辛苦，你看這……哎，好同志啊。我們用了四五個人才收拾利索，為了不誤他出殯，你再瞅瞅，有啥要留的，有啥要煉的？咱史志辦雖說是個窮衙門，車還是出得起的。”
於鵬沒客氣，將打成捆的文稿重新抖落開來，他要尋找一些線索，到底是什麼，自己也不清楚。他還帶來一個人，刑警隊的朋友馬寬，一身筆挺的警服振了王主任一下，於鵬善意笑笑：“這我朋友，幫忙參謀的，不是辦案。”王主任尷尬地擠出些笑容，沒多久就尋個理由走開去，只剩下史志辦的一個小跑腿幫忙收拾。於鵬恍惚認識他，這人叫張文全，不過文不如名，史志學問實在一般，在史志辦跑腿辦事卻是手拿把掐，號稱第二辦公室主任，王主任派他收拾故人遺物，再合適不過了。
整整一上午他們三個都陷入無邊的紙海中，馬寬憑著職業敏感，蒐羅出死者近日接觸過的一系列文件，還有若干年來較重要的筆記，還有很多不知名的古器物，滿滿裝了一大包。王主任午飯邀請他們下館子，於鵬謝絕了，他不喜歡這個滿嘴官腔毫無學術價值的人物，也許他善待叔叔，可能叔叔的健康也不會磨損得這麼快。馬寬臨走還直直盯了他一眼，王主任立刻似乎被馬蜂咬了臉，抬手去擦，張文全也不閒著，撓起後腦勺來。
於鵬要請馬寬海鮮，馬寬不幹，非要拼酒，二人於是在史志辦附近隨便找了個小館子。沙鍋燉菜，火炕，打扮像翠花一樣的服務員，一些影像基本要素慢慢在於鵬眼前搖晃起來，桌上的酒瓶在不斷增加，增加……突然，他看到牆角站著個白色衣服的女人，一動不動，面目不清，於鵬一激靈，舉起的酒杯嘩地一抖，在馬寬的警服上潑了不少。
馬寬大笑起來，說你喝不動犯不著用酒潑我吧，於鵬再