“你別看我現在這樣,聽家裡人說,我五六歲前可鬧騰了,特別是還不能說話前,每天哭哭啼啼要鬧到半夜。小時候爸爸媽媽在醫院工作,比較忙,一個手術一做幾個小時常有的事,我們這種小城醫護人員又匱乏,所以他們忙得焦頭爛額實在沒法兒照顧我。我是被阿爹阿婆帶大的,那時候他們還沒退休,阿婆在我們家學區的小學任教,阿爹也在那個小學做會計,當時我年紀太小,還不能上幼兒園,他們就帶著我去上班。有時候我無端哭鬧,吵得整個走廊都上不了課,給奶喝給玩具都不管用,阿爹就一間教室一間教室去鞠躬道歉,然後抱著我跑去操場一圈一圈地溜達,直到哄得我睡著,再悄悄抱回辦公室繼續幹活。”
“後來他們發現我喜歡搖籃——就是那種找木匠打出來的搖籃,漆了紅漆,現在還在阿爹他們臥室的床底下收著呢——我也不知道怎麼的,特別喜歡睡在搖籃裡,而且一定要人搖著才能不哭不鬧。我爸就找木匠替我打了一個,搬去了他辦公室,坐門診的時候他就看完一個病人,就過來搖我兩下,然後再去看個病人,再過來搖我兩下,如果手術就把我交給我媽。就這麼一直搖到我能上託兒所的年齡。”
“我們家有個特色,就是書特別多,當時生活不算富裕,但幾乎所有的閒錢都買了書。你注意到沒,就是書房那兩面牆的書,全是我爸我媽阿爹阿婆他們年輕時候買的。他們在我懂事後就開始天天給我念故事,伊索寓言啊小天鵝故事會啊什麼的,後來我學了拼音學了一些字後就開始自己看,在書房的書牆上拿到哪本就看哪本,但看得稀裡糊塗的——七八歲的小孩子哪裡看得懂《山海經》和《呼嘯山莊》呢,但也就這麼生吞硬嚼地看下去了。現在想想,小時候大部分的時間都消磨在了這些書上了,你信不信,那千八百的藏書,我基本上都看全了。”
“其他娛樂活動也是有的,和大院裡的小姐姐們跳皮筋,有時候也和男孩子們拍卡片玩,就是那種印著神奇寶貝的圓形卡片,誰能用手風把卡片拍翻面兒,卡片就歸誰了。說到這個,神奇寶貝這個動畫片我還是在點播臺上看的,天天蹲在電視前面就盼著有人點播動畫,沒頭沒尾地看過神奇寶貝,灌籃高手,還有百變少女櫻。我媽知道我喜歡看這個,有次我數學考了滿分,她給我買了一整套的葫蘆娃的VCD,我拿到寶似的反反覆覆地,看到什麼程度呢?我媽說電視裡說上半句臺詞,我就能原封不動地接出後面所有的臺詞……”
講到這兒柳涼衫來了勁兒,葫蘆娃實在是她童年裡濃墨重彩的一筆,她興致勃勃地給易永介科普道:“葫蘆娃其實是有兩部的,葫蘆兄弟和葫蘆小金剛,第一部的大boss是蛇精和蠍子精,第二部的boss就換人了,成了蛇精她妹妹,是個蜘蛛精,她厲害就厲害在有個百寶囊,裡面什麼稀奇古怪的法器都有——赤/裸裸的外掛啊!我一直覺得第一部蛇精撲街就撲街在她法器只有個如意,在她妹這麼個人民幣玩家面前就太不夠看了……你笑什麼呀!”
柳涼衫輕捶了一下已經憋不住笑的男生,懊惱地哼了一聲,“不跟你說了!”
“我沒別的意思……噗……就是覺得你剛剛的樣子好可愛,哈哈哈哈……”易永介乾脆也不忍了,笑得胸膛也被牽扯得起起伏伏,末了吧唧在她臉頰上親了一口,真心實意地誇讚道:“我女朋友真萌!”
……柳涼衫很想翻白眼。
#
笑夠了,易永介也正經回憶起自己的童年,“我小時候跟你有一點是相似的,我爸媽也很忙,飛來飛去到處做生意,同樣顧不上我。但我祖輩過世得都很早,上小學前是個保姆帶我,小學後我能基本地自己照顧自己,保姆就只是早上過來做好一天的飯,然後我中午晚上放學後回來自己用微波爐熱著吃,有時候心情好還會順手把碗也洗了。”
柳涼衫